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Punto focale della collana è l’esercizio della filosofia politica, inte-
sa insieme come tentativo di comprensione del reale e di orienta-
mento della prassi. A tale scopo appare indispensabile interrogare 
criticamente i concetti e i valori con i quali comunemente si pensa 
la politica, per verificare se in essi non si manifestino presupposti 
ingiustificati o addirittura vere e proprie contraddizioni. Egualmen-
te essenziale si mostra l’attraversamento della lezione dei classici, 
che ci parlano al di là di pur consolidate linee interpretative. 
L’attenzione alla politica e alle concezioni politiche non può essere 
disgiunta dalla riflessione sulla struttura speculativa del pensiero e 
sull’incrocio tra la ricerca filosofica e la molteplicità dei saperi, nel-
le loro specificità e trasformazioni. Questo intreccio caratterizza i 
lavori di filosofia politica della collana e motiva l’apertura a contri-
buti più specificamente teoretici, per quanto riguarda non solo il ta-
glio, ma anche il contenuto. È da un lavoro complessivo di tale ge-
nere che possono emergere categorie nuove, o nuovamente pensate, 
attraverso le quali porre il problema politico alla luce della origina-
ria questione della giustizia e rischiare di indicare punti di riferi-
mento nella complessità del nostro presente.  
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Présentation 

Giuseppe Duso et Jean-François Kervégan  

Weber notait lucidement que « là où on a affaire à des formations de 
masse, le sens du concept de démocratie se transforme au point qu’il 
serait absurde de chercher quelque chose d’uniforme derrière un tel 
nom commun »1. De fait, il faut bien admettre que l’extension et le 
caractère absolu qui, à la suite notamment des expériences 
profondément douloureuses du 20e siècle, ont été conférés à la 
référence démocratique se sont accompagnés d’un obscurcissement 
ou d’un affadissement de la signification du concept. Pour la 
première fois peut-être dans l’histoire occidentale, il ne semble plus 
que ce régime, s’il s’agit encore d’un régime ou d’un type de 
« gouvernement » au sens classique du terme, ait de concurrent 
sérieux; de la sorte, le débat mis en scène par Hérodote entre Otanèse, 
Mégabyze et Darius2, cet échange de « discours incroyables » sur les 
mérites et les inconvénients respectifs de la monarchie, de l’oligarchie 
et de la démocratie – premier document connu qui consigne une 
discussion de philosophie politique – n’aurait de nos jours plus lieu 
d’être… Aujourd’hui, mêmes les Etats et les hommes dont les 
pratiques et les représentations sont manifestement au plus loin des 
réquisits minimaux d’une politique démocratique invoquent la 
démocratie et lui rendent hommage. Il ne s’agit pas seulement d’une 
tromperie. Car, si l’usurpation de la référence démocratique doit 
avoir lieu, c’est que l’horizon de la démocratie constitue désormais 
l’unique horizon de nos représentations du politique, c’est que son 
vocabulaire et sa grammaire se confondent pour nous avec ceux de la 
politique elle-même. Nous pouvons sans doute vouloir aménager la 
                                                 
1 Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Mohr/Siebeck 1980, p. 548. 
2 Hérodote, III 80-84. 
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démocratie, en contester certaines formes et certaines pratiques, ou 
considérer qu’elle n’a pas encore exprimé toutes ses potentialités et 
qu’elle reste à réaliser; il n’en reste pas moins qu’elle est notre unique 
point de référence, et qu’elle s’identifie pour nous à la modernité 
politique, quand bien même elle serait, comme celle-ci, « un projet 
inachevé »3. L’allusion qui vient d’être faite à Jürgen Habermas n’est 
pas fortuite. L’œuvre de ce philosophe, en particulier Faktizität und 
Geltung, offre une illustration remarquable à ce qui vient d’être 
avancé: le propos de ce dernier ouvrage est en effet de montrer qu’il 
existe entre droits de l’homme, Etat de droit et démocratie (celle-ci 
devant être entendue, pour être au diapason des deux autres termes, 
comme « démocratie radicale »), un lien essentiel4. Et si ce lien est 
essentiel, c’est que « dans un contexte post-métaphysique, la seule 
source de légitimité est la procédure démocratique par laquelle le droit 
est généré »5. Il ne s’agit pas ici de se demander si la conception 
« procédurale », délibérative ou communicationnelle de la démocratie 
développée par Habermas est ou non pertinente. Si nous l’avons 
évoquée, c’est seulement en vue d’illustrer le caractère d’évidence 
fondatrice qu’a acquis, pour la conscience moderne et par conséquent 
pour la philosophie moderne, « la démocratie ». Nous n’avons pas 
d’autre choix que d’être démocrates, nous pouvons seulement moduler 
notre forme d’adhésion en tentant de définir le type ou l’espèce de 
démocratie qui nous paraît devoir être préféré... 

Pourtant, cette évidence et cette croyance qui sont les nôtres, il 
nous faut bien les suspendre si nous voulons véritablement travailler 
le concept de démocratie ou, pour parler comme Hegel6, nous élever 
de la ou des représentation(s) de la démocratie à son concept. Par une 
sorte de réduction, il nous faut abandonner ou mettre hors circuit – le 
vocabulaire phénoménologique est ici une simple illustration de 
l’opération à entreprendre – l’adhésion en quelque sorte pré-
judicative qui est la nôtre, ce qui veut dire nous situer « au-delà de la 

                                                 
3 Voir J. Habermas, « Die Moderne - ein unvollendetes Projekt », in Kleine Politische 
Schriften (I-IV), Suhrkamp 1981, p. 444-464. 
4 Voir J. Habermas, Faktizität und Geltung, Suhrkamp Taschenbuch, 1998, p. 13; Droit 
et démocratie, Gallimard 1992, p. 13. 
5 J. Habermas, Faktizität und Geltung, Suhrkamp 4/1994 p. 662; Droit et démocratie, p. 478. 
6 Voir Hegel, Enzyclopädie, § 3 Anm., W 8, Suhrkamp, p. 44; Encyclopédie, trad. 
Bourgeois, Vrin 1975, p. 166. 
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démocratie »7. Au-delà ou en-deça, d’ailleurs. Car l’opération 
critique, si on peut la nommer ainsi, peut adopter des figures 
différentes. On peut tenter de mettre en lumière certains foyers de 
tension inhérent à la pensée démocratique, notamment dans ses 
expressions contemporaines8. On peut s’attacher à montrer les 
difficultés propres aux projets de radicalisation de la démocratie tels 
que ceux que proposent, dans le sillage de Deleuze, des auteurs 
comme Negri, Rancière ou Agamben, projets qui s’adossent à une 
activation du potentiel révolutionnaire de notions comme celles de 
pouvoir constituant, de peuple ou d’état d’exception9. On peut encore 
s’interroger sur la manière dont un Foucault cherche à substituer au 
projet classique de la philosophie politique une « microphysique du 
pouvoir » et tente de penser le « biopouvoir » comme étant la 
modalité spécifique d’exercice du pouvoir dans l’ère post-moderne et 
post-étatique (bien que Foucault lui-même n’utilise pas ces termes)10. 
Mais l’opération critique peut aussi, dans une démarche d’histoire 
conceptuelle, mettre en lumière la manière dont le concept de 
démocratie est pour ainsi dire la résultante du champ de forces de la 
pensée politique moderne, dont les pôles sont les notions de pouvoir, 
de liberté, d’Etat, de souveraineté, de représentation11. Autant de 
façons de se situer « au-delà de la démocratie », de problématiser 
l’évidence plutôt équivoque dont elle jouit dans le spectre le plus 
large de la pensée contemporaine. 

Prenons un exemple: la coordination réflexe qui s’établit, dans le 
discours contemporain – Habermas est de nouveau ici un bon exemple 
– entre démocratie et droits de l’homme. Faut-il considérer, comme on 
l’admet aujourd’hui communément, qu’il y a entre eux une relation 
d’implication réciproque? On est bien entendu en droit de souhaiter 

                                                 
7 Voir G. Duso (a cura di), Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i Classici, 
Carocci 2004. Dans une perspective semblable de « suspension du jugement », cf. J.-F. 
Kervégan, « Quelques difficultés relatives à la démocratie et aux droits de l’homme », 
Dioti 7 (2003), p. 241-254. 
8 Voir infra les contributions de A. Brandalise, de B. Karsenti, de C. Larrère et de M. 
Piccinini. 
9 Voir la contribution de G. Rametta. 
10 Voir infra les contributions de J.F. Kervégan et de C. Larrère ainsi que, pour une 
part, celle de P.-Y. Quiviger. 
11 Voir infra la contribution de G. Duso, ainsi que son Introduction à l’ouvrage cité à la 
note 7. 
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que la démocratie assure le respect des droits de l’homme et sans doute 
en devoir d’œuvrer à ce qu’il en soit bien ainsi; mais, si l’on entend ne 
pas s’en tenir aux Wunschvorstellungen, il faut s’interroger sur la 
consistance d’une relation qui ne se vérifie pas nécessairement, ni sur 
le plan historique, ni sur le plan conceptuel. On peut citer, parmi bien 
d’autres, deux exemples des effets nocifs que produit une assimilation 
non critique et non réflexive de la démocratie au règne des droits de 
l’homme. Tout d’abord, la substitution fréquente, dans le discours 
politique contemporain, de la dichotomie démocratie/totalitarisme, 
fondée principalement sur le critère du « respect des droits de 
l’homme », à la typologie traditionnelle des régimes, fondée sur 
l’analyse des mécanismes d’attribution et d’exercice du pouvoir, ainsi 
que sur celle des présuppositions anthropologiques propres à chacun 
d’entre eux (on songe ici bien entendu à Platon). Or un tel usage 
extensif de la notion de démocratie entraîne, fort logiquement, une 
dilution de sa teneur de sens distincte. La démocratie tend à se 
restreindre au seul critère du respect des droits de l’homme, ce qui 
n’épuise certainement pas son concept, au moins en ses acceptions 
classiques; quant au totalitarisme, il serait bien pauvre et insuffisant de 
le définir par le seul critère de la violation (même systématique) des 
droits de l’homme. Le second exemple est fourni par les thèses de F. 
Fukuyama12 sur la fin (démocratique ou libérale, les deux termes 
n’étant pas précisément distingués) de l’histoire et, plus largement, par 
le discours des chantres du one world, dont le succès constitue la fin, 
aux deux sens du terme, d’une période à tous égard exceptionnelle : 
celle de la mondialisation de la politique (consécutive à celle de 
l’économie, mais sans doute pas réductible à elle) et, corrélativement, 
de sa structuration bipolaire. Pour le dire autrement: maintenant que les 
stéréotypes datant de l’affrontement des « blocs » capitaliste et 
communiste ont perdu leur fonction de mobilisation, il importe sans 
doute de s’interroger sur les évidences emportées de part et d’autre par 
la nécessité du combat idéologique, au lieu de considérer que la 
victoire politique du premier suffit à établir la vérité de ses thèmes de 
combat. Il semble de bonne méthode, avant d’avancer une thèse 
quelconque à propos du rapport entre droits de l’homme et démocratie, 

                                                 
12 Voir F. Fukuyama, The End of the History and the last Man, Penguin Books 1992; 
trad. fr. La fin de l’histoire et le dernier homme, Flammarion 1992. 
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de ne pas considérer comme allant de soi une équation qui porterait 
préjudice à la clarté de l’une et de l’autre de ces notions. Car ce rapport 
est problématique. Ceci n’implique nullement qu’il soit forcément de 
contrariété ou qu’il soit inexistant; mais l’institution d’un rapport de 
co-implication entre démocratie et droits de l’homme suppose un 
ensemble de décisions théoriques et pratiques qui ne sont pas sans 
conséquences. Mettre en lumière, sur des exemples précis, ces 
décisions les plus souvent masquées par les effets qu’elles produisent, 
c’est ce que nous appelons penser au-delà de la démocratie. 

Mais, bien entendu, se situer « au-delà » de la démocratie ne 
signifie pas forcément penser ou agir contre elle. D’abord parce que 
les auteurs réunis dans ce volume considèrent pour la plupart, avec 
les nuances qu’appelle le flou de la notion, que la démocratie ou un 
certain style – à définir – de politique démocratique sont la seule 
manière de sortir de la confusion qui semble régner dans les esprits 
depuis que les oppositions tranchées auxquelles ils étaient 
accoutumés (capitalisme/socialisme, etc.) n’ont plus cours. Ensuite – 
et surtout – parce que, comme nous l’avons indiqué plus haut, il n’est 
aujourd’hui tout simplement pas possible de se dire ou d’être opposé 
à la démocratie de manière sensée. A partir de là, deux voies peuvent 
s’ouvrir, auxquelles vont respectivement les vœux de l’un et de 
l’autre des signataires de cette Présentation. 

La première voie consiste à s’efforcer, à l’intérieur de l’horizon 
démocratique et en s’appuyant sur les possibilités sémantiques qu’il 
offre, de définir avec lucidité les axes de la « vision démocratique du 
monde » qui est la nôtre en vue de dégager ses éventuelles faiblesses 
ou ses points aveugles. La critique interne du point de vue 
démocratique dominant et de ses zones d’ombre est, dans une telle 
perspective, ce à quoi travaille la majorité des auteurs dont les 
contributions sont ici réunies, sans qu’ils partagent forcément les 
mêmes certitudes ou les mêmes convictions quant aux failles ou aux 
trous noirs que comporte la position démocratique de la question 
politique. On accepte en ce cas comme une donnée incontournable le 
fait démocratique et les effets qu’il a sur nos représentations et sur les 
pratiques que nous considérons légitimes, tout en cherchant à le rebâtir 
en quelque sorte de l’intérieur en outrepassant – car nous en sommes 
de toute manière sortis, que nous le voulions ou non – le modèle de la 
« représentation souveraine », du gouvernement constitutionnel ou de 
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la démocratie parlementaire qui s’était mis en place lors des grandes 
révolutions de la fin du 18e siècle. 

Mais il se présente une autre voie, sans doute plus radicale, dès 
l’instant où l’on prend conscience de l’existence d’une aporie 
fondamentale; elle concerne non seulement les deux colonnes 
porteuses des constitutions démocratiques, la souveraineté du peuple 
et le concept de représentation tel qu’il s’exprime sous la forme 
actuelle de l’élection, mais aussi de surcroît l’instance de fond qui 
était au fondement de ces concepts et qui réside dans la valeur 
univoque attribuée à l’expression libre et indépendante de la volonté 
des individus isolés. A la base des procédures de la démocratie, se 
trouvait non seulement l’idée incontestable de la participation 
responsable de l’individu à la vie commune, mais aussi et surtout 
l’absolutisation de l’opinion de l’individu, qui devait constituer la base 
de la vie politique par le vecteur de l’élection13. C’est cette 
absolutisation de l’opinion, conjointe à l’absolutisation du pouvoir 
constitué et à l’omnipotence du pouvoir constituant14, qui devient 
toujours plus abstraite en regard d’une réalité concrète sur laquelle ne 
semble plus avoir prise cette capacité normative qui se donnait comme 
la caractéristique essentielle de l’instrument constitutionnel15. En ce 
cas, l’expression « au-delà de la démocratie » prend une signification 
radicale. Celle-ci ne donne pas naissance à un nouveau mode de 
résolution des contradictions démocratiques, mais plutôt à une 
nouvelle orientation: il s’agit d’aller au-delà du mode selon lequel est 
actuellement pensée la forme démocratique, en vue de rendre possible 
une participation politique des citoyens qui semble niée a priori dans 
les procédures impliquées par cette forme. Il s’agit alors peut-être de 
penser la réalité présente (et d’orienter l’action) non plus au moyen du 
stratagème « démocratique » d’après lequel la volonté des citoyens est 
à la base de tout, mais plutôt grâce à des catégories comme celle de 
gouvernement, au sens fort du terme, ou celle de pluralité des membres 
d’une réalité politique; ces catégories ne s’expriment pas seulement à 
travers les commandements d’un sujet légitimé par l’autorisation de 
tous, ainsi que le décline la notion de légitimation démocratique, mais 

                                                 
13 Voir la contribution de B. Karsenti. 
14 Voir la contribution de G. Rametta. 
15 Voir la contribution de A. Brandalise. 
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elles demeurent activement présentes en face de la direction et du 
commandement politique. En particulier, une telle manière de penser 
la politique apparaît nécessaire, dans une telle perspective, si l’on 
veut appréhender la réalité politique de l’Union européenne. Car 
force est de constater que celle-ci ne peut plus être cernée à l’aide 
des concepts liés à la souveraineté démocratique, au risque d’un 
effacement de la dimension politique de ses membres. Plus 
généralement, l’urgence de ce changement dans l’ordre de la pensée 
se fait sentir pour donner sens à cette réalité que l’on désigne 
aujourd’hui du terme « Etat démocratique ».  

D’une manière générale, et pour tenir compte de l’état de la 
réflexion philosophique actuelle sur la démocratie, il nous a semblé 
que la critique immanente que nous cherchions à développer 
rencontrait, par les voies les plus diverses, une question que Foucault 
a eu l’immense mérite de soulever dans ses cours de la fin des années 
1970: celle du « gouvernement de la vie » ou de la « biopolitique ». 
Contrairement à d’autres, nous ne sommes pas persuadés que la 
conversion biopolitique soit la voie qui s’impose aujourd’hui à la 
philosophie politique et à la pensée démocratique16. D’abord, parce 
que la notion de biopolitique est, de fait, tout aussi équivoque que l’est 
devenue celle de démocratie. Y a-t-il quelque chose de commun entre 
le sens attribué à la notion par Foucault17 et l’usage plus que libre et, si 
l’on peut dire, bien plus normatif qui en est fait chez Negri ou 
Agamben18? On est en droit d’en douter. Ensuite, parce que le 
« tournant deleuzien » – c’est bien de cela qu’il s’agit, en tout cas chez 
les auteurs précités – ne saurait à notre sens épuiser le champ des 
questions qui se posent aujourd’hui à la philosophie politique19. 
Pourtant, il est de fait que les questions soulevées d’abord par Foucault 

                                                 
16 Voir Filosofia politica, 1/2006, et en particulier l’Editorial de R. Esposito, « Storia 
dei concetti e ontologia dell’actualità », pp. 5-9. 
17 Voir Naissance de la biopolitique (cours 1979), Gallimard/Seuil, 2004, en particulier 
p. 215. 
18 Voir en particulier A. Negri et M. Hardt, Empire, Exils 2000, p. 46 sq.; G. Agamben, 
Homo sacer, Le Seuil 1997, passim. Agamben lui-même note que son usage de la 
notion foucaldienne est libre: « La mort a empêché Foucault de développer toutes les 
implications du concept de biopolitique… » (op. cit., p. 12). 
19 Voir la démonstration faite par G. Rametta à propos de l’exclusion, chez Deleuze, de 
la « structure auto-réflexive de la conscience »: « Biopolitica e coscienza. Reflessioni 
intorno all’ultimo Deleuze », Filosofia politica, 1/2006, pp. 29-42. 
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dans ses cours de 1978 et 197920 contraignent à renouveler le 
questionnement classiquement normatif de la philosophie politique, 
centré qu’il était, au moins pour la période moderne, sur le problème 
de l’Etat, de sa souveraineté, de la légitimité de son pouvoir et de ses 
actes. De façon encore allusive et forcément en partie insatisfaisante, 
Foucault nous a indiqué que ce dont il fallait se doter, c’était d’une 
politique (et donc d’une philosophie politique) post-étatique, car c’est 
seulement ainsi que l’on pouvait être à la hauteur des transformations 
radicales qu’a connu l’être même de la politique depuis un demi-siècle, 
transformations qu’indique, mais que n’explique pas, la formule de 
Carl Schmitt: « L’ère de l’Etat est à son déclin. Tout commentaire est 
désormais superflu »21. Œuvrer à rendre compte de ce constat, en 
examiner les conséquences pour la position démocratique: tel est le 
projet à la réalisation duquel les contributions ici réunies cherchent à 
contribuer. Mais penser la politique au-delà de l’Etat signifie aussi 
nécessairement penser la politique au-delà de la démocratie, si on part 
du principe que le terme « démocratie » n’est pas à entendre au sens 
des innombrables déclinaisons qu’on lui donne (celles de participation, 
de justice, de pluralité, de solidarité etc.), lesquelles doivent être 
repensées dans un cadre différent, mais qu’il doit l’être d’abord dans le 
sens de la constitution démocratique, laquelle demeure en tant que telle 
liée à la forme-Etat. 
 
Le présent ouvrage regroupe les communications présentées lors des 
journées d’étude sur « la démocratie et le gouvernement de la vie », 
organisées en commun les 24 et 25 février 2006 à la Sorbonne par la 
composante de Padoue du groupe de recherche CIRPLGE (dont font 
partie les Universités de Padoue, Bologne, Florence, Salerne et les 
Universités Orientale et Suor Orsola Benincasa de Naples) et l’équipe 
de recherches « Normes, Sociétés, Philosophies » (NoSoPhi, Paris 
1/Panthéon-Sorbonne), dans le cadre d’une coopération scientifique 
régulière engagée de longue date entre ces deux équipes. Cette session, 
suivie par un public attentif et nombreux, a permis d’entendre et de 

                                                 
20 Voir Foucault, Naissance de la biopolitique (cours 1979), op. cit., et Sécurité, 
territoire, population (cours 1978), Gallimard/Seuil, 2004. 
21 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, Duncker & Humblot 1979, p. 10; La notion 
de politique, Calmann-Lévy 1972, p. 12. 
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discuter des communications, présentées en langue française, 
d’Adone Brandalise (Padoue), Giuseppe Duso (Padoue), Bruno 
Karsenti (Paris 1), Jean-François Kervégan (Paris 1), Mario Piccinini 
(Padoue), Catherine Larrère (Paris 1), Pierre-Yves Quiviger (Paris 1) 
et Gaetano Rametta (Padoue). Aux textes rédigés par les auteurs 
précités à partir de leurs communications s’ajoute, pour la présente 
publication, une contribution de José Luis Villacañas Berlanga 
(Murcia) qui s’insère parfaitement dans ce contexte de discussion22. 
 

 

                                                 
22 Une partie des contributions qui suivent ont été publiées en langue italienne dans le 
numéro 3/2006 de la revue Filosofia politica, consacré à « La démocratie ». 
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Aporie de la Microphysique. 
Questions sur la « gouvernementalité » 

Jean-François Kervégan 

Sous le titre « Modifications » (tout un programme!), l’Introduction de 
L’usage des plaisirs présente l’ensemble de l’itinéraire théorique de 
son auteur comme une succession de trois « déplacements », et suggère 
donc un découpage de l’œuvre de Foucault en trois périodes, chacune 
dominée par un motif majeur et caractérisée par la mise en œuvre 
d’une méthodologie spécifique. Voici ce qui est écrit: 

« Un déplacement théorique m’avait paru nécessaire pour analyser ce 
qui était souvent désigné comme le progrès des connaissances: il 
m’avait conduit à m’interroger sur les formes de pratiques discursives 
qui articulaient le savoir. Il avait fallu aussi un déplacement théorique 
pour analyser ce qu’on décrit souvent comme les manifestations du 
‘pouvoir’: il m’avait conduit à m’interroger plutôt sur les relations 
multiples, les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles  
qui articulent l’exercice des pouvoirs. Il apparaissait qu’il fallait 
entreprendre maintenant un troisième déplacement, pour analyser ce 
qui est désigné comme le ‘sujet’; il convenait de chercher quelles 
sont les formes et les modalités du rapport à soi par lesquelles l’individu 
se constitue et se reconnaît comme sujet. Après l’étude des jeux de vérité 
les uns par rapport aux autres – sur l’exemple d’un certain nombre de 
sciences empiriques au 17e et au 18e siècle – puis celle des jeux de vérité 
par rapport aux relations de pouvoir, sur l’exemple des pratiques 
punitives, un autre travail semblait s’imposer: étudier les jeux de vérité 
dans le rapport de soi à soi et la constitution de soi-même comme sujet, 
en prenant pour domaine de référence et champ d’investigation ce qu’on 
pourrait appeler l’‘histoire de l’homme de désir’ »1. 

                                                 
1 UP, p. 12. 
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Trois séquences, donc, se succéderaient: tout d’abord, de l’Histoire de 
la folie à L’archéologie du savoir, une archéologie du « vrai »; puis, 
dans Surveiller et punir et les cours des années 1970, ainsi que dans 
quelques textes « mineurs », une généalogie ou une « microphysique 
du pouvoir »2; enfin, avec l’Histoire de la sexualité, dont le projet se 
trouve redéfini en cours d’exécution, une « histoire générale des 
techniques de soi »3. Je ne m’interrogerai ici ni sur la pertinence de 
cette auto-description, ni (directement, au moins) sur la première et la 
troisième séquence, pour me concentrer sur le moment médian, en 
m’appuyant principalement sur les cours des années 1976, 1978 et 
1979, désormais publiés: je parlerai de la « philosophie politique » de 
Foucault, donc. Mon propos n’est pas de contester ou de réfuter ses 
analyses – je les juge au contraire, maintenant comme lorsqu’elles 
furent produites, « incontournables » – mais de mettre en lumière 
certaines zones d’ombre, certains présupposés inaperçus ou non 
critiqués qu’elles comportent. Je crois en effet que, en dépit de leur 
lumineuse intelligence et de leur fécondité critique, les analyses de 
Foucault, que l’on peut par commodité indexer à l’aide des deux 
« marqueurs » que sont la « gouvernementalité » et le « bio-pouvoir » 
(ou la « bio-politique »), comportent certains présupposés historiques 
aussi bien que théoriques qu’il convient d’élucider avant de se 
prononcer sur leur pertinence.  

De la normativité 

C’est sans doute un legs de son maître Canguilhem: depuis La 
naissance de la clinique, les écrits de Foucault font preuve d’une 
grande méfiance à l’égard de tout ce qui se présente comme 
« normativité » – terme qu’il n’emploie d’ailleurs à ma 
connaissance jamais – et cherchent de manière constante à ramener 
la « normativité » (entendons: ce qui se présente ou se donne 
comme norme, en quelque domaine que ce soit, mais en particulier 
dans les domaines du droit et de l’éthique) à la « normalité », 
évidemment toujours soupçonnable d’être un vecteur d’intérêts non 
universalisables. C’est ce qu’indique clairement le cours de 1978: 
                                                 
2 SP, p. 32. 
3 UP, p. 17. 
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« c’est le normal qui est premier et c’est la norme qui s’en déduit »4; la 
« normation », quelque forme qu’elle prenne, quel que soit son auteur 
(la raison universelle, le législateur ou un juge…), est toujours en 
position seconde à l’égard de la « normalisation », avec ce que ce 
terme implique d’imposition non consentie, voire non réfléchie, 
d’une régularité de fait comme règle obligatoire. On pourrait même 
dire que, du point de vue de Foucault (mais n’était-ce pas déjà celui 
de Durkheim? n’est-ce pas, au fond, le présupposé de toute 
« sociologie »?), la normativité n’est jamais qu’une « élaboration 
secondaire » du « fait » de la normalité, tel qu’il s’impose dans une 
« société de normalisation »5. Foucault précise ainsi cette notion: 
« La société de normalisation, c’est une société où se croisent, de 
manière orthogonale, la norme de la discipline et la norme de la 
régulation »6; en d’autres termes, c’est une société qui « fonctionne » à 
la discipline et où se met en œuvre (j’y reviendrai) une « bio-
politique ». Or, on sait depuis Surveiller et punir et les cours des 
années 1975, que c’est bien une telle société qui s’est mise en place 
avec la substitution des « petites disciplines » aux « grands 
châtiments » et avec l’apparition du problème de la gestion 
scientifique et politique des « populations ». La norme est « un mixte 
de légalité et de nature, de prescription et de constitution »7; on 
pourrait dire peut-être qu’elle est, pour Foucault, une « nature » 
devenue légalité, et avouant par là même son arbitraire. L’Histoire de 
la folie est la démonstration de cette aptitude du « discours » 
(scientifique, ici: psychiatrique) à « faire norme », à ériger en règle 
classificatoire et thérapeutique ce qui résulte d’un « regard » 
constituant un objet, un problème, des réponses… 

A cela, on est en droit d’objecter l’argument: qu’est-ce qui justifie 
de passer du fait que certaines normes participent d’un programme de 
normalisation à la thèse selon laquelle toute norme relève d’un tel 
programme? Peut-on récuser l’idée même de normativité au motif que 
certains types de normes reflètent en réalité des « choix sociaux » en 
tant que tels contestables? Pour ma part, je ne le crois pas. On peut 

                                                 
4STP, p. 65. 
5 IFD, p.225. 
6 Ibid. 
7 SP, p. 310. 
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parfaitement considérer, dans des perspectives d’ailleurs diverses, que 
le fait que certaines configurations normatives (à la limite, que toutes 
les configurations normatives existant au sein d’une société) aient pour 
effet d’imposer certains comportements, certaines valeurs, certaines 
méthodes de pensée, certaines « conduites de soi », n’interdit pas de se 
poser la question des fondements possiblement rationnels d’une 
normativité qui serait susceptible de recevoir une reconnaissance 
non extorquée et d’organiser les actions des individus selon des 
règles explicites et universalisables. Il est manifeste que les 
convictions philosophiques de Foucault – disons: son adhésion à un 
« perspectivisme » de provenance nietzschéenne – lui interdisent 
d’envisager sérieusement une telle conception (qui n’est pas 
forcément « normativiste ») de la normativité, laquelle, il est vrai, 
doit elle-même être soumise au questionnement archéologique et 
généalogique. On peut estimer, j’estime pour ma part que le prix à 
payer pour une telle éthique du soupçon – le deuil de la normativité, 
donc du juste et du bien – est lourd, trop lourd. Il me semble qu’entre 
le normativisme abstrait et l’anti-normativisme tout aussi abstrait, il 
existe une voie moyenne et féconde, consistant à relire les théories 
« standard » de la normativité à la lumière des critiques auxquelles 
elles ont été soumises par des auteurs comme Marx, Weber, Carl 
Schmitt … et Foucault. 

Droit, pouvoirs et institutions 

Sans en être conscient, Foucault a hérité de son principal adversaire, le 
marxisme, une sous-estimation constante de la normativité juridique et, 
jusqu’à ce que la découverte des thèses ordo-libérales modifie quelque 
peu ses vues sur ce point, des institutions. La meilleure illustration en 
est fournie par le cours de 1977, dont le fil conducteur est la recherche 
d’un modèle alternatif à « la conception juridique et libérale du pouvoir 
politique »8, donc au contractualisme, étant entendu que le marxisme – 
avec lequel cette conception a d’ailleurs « l’économisme » en commun 
– ne saurait constituer une alternative consistante. Cette alternative au 
« vieux système que vous trouvez chez les philosophes du 18e siècle », 

                                                 
8 IFD, p. 14. 
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système qui « s’articulerait autour du pouvoir comme droit originaire 
que l’on cède, constitutif de la souveraineté, et avec le contrat comme 
matrice du pouvoir politique »9, Foucault la cherche alors dans l’idée 
selon laquelle « le pouvoir, c’est la guerre continuée par d’autres 
moyens »10, et dans la symbolique de la « guerre des races »; c’est un 
point sur lequel ses vues vont connaître dans les années suivantes une 
évolution significative, sans que cela remette en question son 
diagnostic sur le « vieux système ». On pourrait discuter bien sûr la 
réduction de ce que Foucault nomme bizarrement la « théorie du 
droit »11 à la doctrine contractualiste, à cette doctrine qui « ne 
connaissait que l’individu et la société: l’individu contractant et le 
corps social qui avait été constitué par l’accord volontaire ou implicite 
des individus »12. Après tout, l’historicisme (qu’il lui arrive aussi 
d’évoquer) offre lui aussi une perspective globale d’interprétation du 
sens de la normativité. Mais le plus important n’est peut-être pas là. 
Disons que, dans la perspective d’une généalogie des discours du 
pouvoir, cette réduction peut s’expliquer. Ce qui en revanche peut être 
discuté – et sur ce point les travaux de G. Duso et de son école sur le 
contrat et sur le pouvoir sont infiniment précieux13 – c’est l’idée que la 
conception juridique du pouvoir, qui aurait dominé du Moyen-âge à la 
fin de l’âge classique et qui constitue le cœur de la doctrine classique 
de la souveraineté (Hobbes), n’aurait été remise en question de 
manière décisive (car le discours lui aussi très ancien de la « guerre » 
n’en est que le contrepoint sur mode mineur) qu’à travers les deux 
vagues successives du développement des technologies disciplinaires 
à partir du 17e siècle et de la naissance, au 19e siècle, de la 
« biopolitique »14. 

J’aimerais faire une observation à propos de cette thèse selon 
laquelle le « vieux droit de la souveraineté » a régné sans 
partage du Moyen-âge aux 17e-18e siècles (il faudra y revenir à 
propos du gouvernement et de la gouvernementalité): elle efface 

                                                 
9 IFD, p. 17. 
10 IFD, p. 16. 
11 IFD, p. 218. 
12 Ibid. 
13 Voir G. Duso (dir.), Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, 2e éd., F. 
Angeli, 1993; Il potere. Per la storia della filosofia politica moderna, Carocci, 1999. 
14 Voir le résumé de ces trois « étapes » in IFD, p. 215 sq. 
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(intentionnellement, sans doute) la césure que l’on situe 
ordinairement au 16e siècle, avec « l’invention » (disons par 
commodité: chez Bodin) de la théorie proprement moderne de 
l’Etat souverain. C’est consciemment, sans doute, que Foucault se 
démarque de cette périodisation, parce qu’il conteste la thèse sur 
laquelle elle se fonde: la « modernité » naît avec l’Etat souverain, et 
cette naissance est liée notamment du découplage du théologique et du 
politique (la fameuse « sécularisation ») imposée notamment par le 
dissentiment religieux et par la constitution de l’économie-monde. 
Cette présentation des choses ne convient pas à Foucault parce qu’elle 
fait la part trop belle au droit dans la généalogie de la modernité. Du 
coup, révisant tacitement, s’agissant de la question du pouvoir, la 
« chronologie » de Les Mots et les Choses, Foucault soutient que la 
véritable rupture avec le « vieux droit » et avec le schéma juridique de 
la souveraineté s’opère aux 18e et 19e siècles, avec le développement 
des techniques disciplinaires et de la biopolitique des populations, mais 
aussi avec la constitution d’un paradigme « économique » à bien des 
égards alternatif du paradigme juridique précédemment dominant. On 
pourrait dire – d’ailleurs, Foucault le dit dans le cours de 1979 – que 
c’est la naissance de la société civile au sein et en dehors de l’Etat, et 
pour une part contre lui, qui signe la péremption de la théorie de la 
souveraineté: de fait, c’est bien « la société » ou le social qui est pour 
l’essentiel le terrain des technologies disciplinaires et de la 
« biopolitique de l’espèce humaine », et c’est elle aussi qui appelle la 
naissance de ces deux « sciences d’opposition » que sont, selon le mot 
d’un Allemand du 19e siècle, l’économie politique et la sociologie. Si 
la société (civile) est « matrice permanente de pouvoir politique »15, 
c’est précisément en ce sens qu’elle est le terreau sur lequel se 
développent des figures non étatiques et non juridiques du pouvoir, des 
types de gouvernement qui ne sont pas réductible au schéma juridico-
politique dont la théorie standard du contrat était le paradigme. Je ne 
prétends pas que, pour Foucault, la société de discipline ou la gestion 
biopolitique des populations représentent un « mieux » par rapport au 
« vieux schéma juridique »; à bien des égards, ce sont des formes 
d’asservissement nouvelles et insidieuses, car moins visibles, qu’elles 
favorisent, en même temps d’ailleurs que de nouvelles pratiques de 

                                                 
15 NB, p. 307. 
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libération (les « illégalismes » de Surveiller et punir, par exemple16). 
Mais ce qu’elle montre à ses yeux, c’est l’impossibilité de penser la 
société à partir du droit, du « vieux droit ». La « régression du 
juridique » dont Foucault fait le constat17 n’est au fond que la 
révélation tardive de ce qui de toujours était vrai mais inaperçu: les 
« grandes structures juridico-politiques d’une société », y compris les 
« droits de l’homme », ne sont jamais un principe d’explication 
suffisant. Il s’agit, même si le mot n’y est pas, d’une superstructure: 

« Historiquement, le processus par lequel la bourgeoisie est devenue 
au cours du 18e siècle la classe politiquement dominante s’est abrité 
derrière al mise ne place d’un cadre juridique explicite, codé, 
formellement égalitaire, et à travers l’organisation d’un régime de type 
parlementaire et représentatif. Mais le développement et la 
généralisation des dispositifs disciplinaires ont constitué l’autre 
versant, obscur, de ces processus. La forme juridique générale qui 
garantissait un système de droits en principe égalitaires était sous-
tendue par ces mécanismes menus, quotidiens et physiques, par tous 
ces systèmes de micro-pouvoir essentiellement inégalitaires et 
dissymétriques que constituent les disciplines. Et si, d’une façon 
formelle, le régime représentatif permet que directement ou 
indirectement, avec ou sans relais, la volonté de tous forme l’instance 
fondamentale de la souveraineté, les disciplines donnent, à la base, 
garantie de la soumission des forces et des corps. Les disciplines 
réelles et corporelles ont constitué le sous-sol des libertés formelles et 
juridiques. Le contrat pouvait bien être imaginé comme fondement 
idéal du droit et du pouvoir politique; le panoptique constituait le 
procédé technique, universellement répandu, de la coercition […] Les 
Lumières qui ont découvert les libertés ont aussi inventé les 
disciplines »18. 

On entend bien la visée démystificatrice du propos. A l’heure où se 
développe, notamment en réaction contre la tyrannie du régime 
soviétique, la religion des droits de l’homme, il s’agit d’indiquer 

                                                 
16 Voir SP, p. 261 sq., et notamment p. 282: « si l’opposition juridique passe bien entre 
la légalité et la pratique illégale, l’opposition stratégique passe entre les illégalismes et 
la délinquance ». 
17 « Nous sommes entrés dans une phase de régression du juridique […] Toute une 
activité législative permanente et bruyante ne doit pas faire illusion: ce sont là des 
formes qui rendent acceptable un pouvoir essentiellement normalisateur » (VS, p. 190). 
18 SP, p. 223-224. 
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que leur triomphe a un prix, et que ce prix est l’instauration d’une 
société disciplinaire. Mais, outre que l’exacte corrélation des deux 
phénomènes n’est pas véritablement montrée (à mon sens, la 
réflexion ultérieure de Foucault sur la « société civile » est une 
tentative de réponse à cette objection), il convient de se demander si, 
de ce que les « droits de l’homme » ne méritent peut-être pas la 
dévotion naïve dont ils font l’objet, on doit forcément conclure à la 
péremption du droit comme système de normativité offrant un 
référentiel à l’Etat et à la société (je songe ici précisément à 
l’articulation qui est faite du droit public et du droit privé chez des 
auteurs comme Kant et Hegel). Il me semble, pour le dire vite, qu’en 
voulant légitimement révéler la face sombre de la thématique des droits 
de l’homme, Foucault a peut-être jeté le bébé (le droit, la normativité) 
avec l’eau du bain (l’idéologie libérale-républicaine de tradition 
française). 

J’en viens maintenant du droit à l’institution ou aux institutions, 
tant il est pour moi évident (mais je ne puis ici que l’affirmer19) que 
l’institution (aux deux sens dynamique et statique du terme) est un 
moment, une pièce capitale de la construction des ensembles normatifs 
(du droit, bien sûr, mais pas seulement). Pour les définir d’un mot: les 
institutions, parce qu’elles sont pour ainsi dire toujours déjà là, sont ce 
qui assure non pas seulement la cohésion de l’individu et de la totalité 
objective, mais leur constitution concomitante. Elles structurent d’un 
même mouvement – il s’agit de ce mouvement instituant grâce auquel 
s’opère la genèse des « significations partagées », comme dit Charles 
Taylor – et l’individu (dans sa revendication toute moderne de liberté 
et d’autonomie) et la communauté (qui est d’abord un « espace 
d’interlocution », conflictuel le cas échéant). Les institutions ne sont 
pas des artefacts; elles sont, comme l’a dit Hauriou, des « couches 
géologiques », une manière de socle archaïque d’évidence sur lequel 
prennent appui, comme sur une nature, les mœurs, les croyances, les 
normes, les pratiques dont l’entrelacement constituent le champ de 
l’agir. Les institutions sont pour nous des quasi-choses: elles sont 
là, comme éternelles, évidentes car présupposées par nos gestes 

                                                 
19 Voir J.-F Kervégan, « Constitution de l’individualité et institutions. Le problème de 
‘l’esprit objectif’ », in Vie, monde, individuation (J.-M. Vaysse, dir.), Olms, 2003, p. 
77-86. 
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quotidiens auxquels elles prescrivent un horizon de sens, parce 
qu’elles mettent en œuvre une « raison objective ». Dans cette 
perspective (bien éloignée de celle de Foucault), l’institution, 
l’institutionnalisation est ce grâce à quoi s’opère le processus social et 
politique de l’individuation, ce qui passe par la mise en jeu de 
configurations normatives à la fois « indisponibles » (je ne puis 
modifier à ma guise les normes juridiques ou celles de la grammaire) 
et en constant mouvement de recomposition. 

Aucune trace d’institutionnalisme chez Foucault, qui au contraire 
critique dans ses cours « l’institutionnalocentrisme » (encore un point 
sur lequel il s’accorde avec le marxisme commun): il réclame que l’on 
« passe derrière l’institution », qu’on la « contourne », qu’on « passe 
hors d’elle » pour retrouver derrière elle la vérité dont elle est 
l’habillage ou le travestissement: « une technologie de pouvoir », une 
« gouvernementalité »20. Que signifie cet affect anti-institutionnel chez 
l’analyste perspicace qui, de l’asile à l’hôpital et de l’hôpital à la 
prison, a si finement décrypté les relations de savoir et de pouvoir que 
mettent en œuvre les institutions? A mon avis, il témoigne d’une 
réflexion trop courte sur l’idée d’institution, qu’il continue, dans les 
textes que je viens d’évoquer, de prendre en son sens trivial. Mais ce 
n’est évidemment pas un simple oubli. L’anti-institutionnalisme de 
Foucault (là encore, il côtoie « l’ennemi » marxiste!) est certainement 
un effet de sa défiance envers les grands récits, notamment envers le 
grand récit hégélien, puis marxiste. Car l’institution, au fond, c’est 
l’esprit objectif; et c’est bien parce qu’il ne veut pas entendre parler de 
quoi que ce soit de tel que Foucault entend « contourner » l’institution. 

Sur ce point, un virage spectaculaire est opéré dans le cours de 
1979. Tout comme elle le « réconcilie » (c’est évidemment une 
présentation très schématique) avec le libéralisme, il semble que la 
lecture des ordo-libéraux allemands, qui sont tout sauf anti-
institutionnalistes, réconcilie Foucault avec l’institution, sans qu’il 
éprouve pour autant le besoin de revenir sur ses affirmations 
antérieures. On lit par exemple que, dans la perspective de l’ordo-
libéralisme, « les processus économiques et le cadre institutionnel se 
sont appelés l’un l’autre », au point que « l’histoire du capitalisme ne 

                                                 
20 STP, pp. 121, 124… 
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peut être qu’une histoire économico-institutionnelle »21. Il va jusqu’à 
écrire, en commentant W. Eucken, que « ce qui échappe à la théorie 
économique [classique], c’est l’institution »22. Evidemment, il suffit de 
lire Eucken ou Hayek, pour ne rien dire des économistes se définissant 
expressément comme institutionnalistes (de Veblen à Polanyi), pour 
s’apercevoir que le concept d’institution que mobilisent (et que 
valorisent) leurs analyses est bien différent de celui sur lequel portait la 
critique de Foucault. Mais celui-ci ne paraît pas en avoir une claire 
conscience. Toujours est-il qu’il n’entreprend pas la révision du 
concept d’institution qui lui permettrait de rendre compatible la 
critique qu’il en fait en 1978 et la valorisation qui découle, en 1979, de 
sa lecture des ordo-libéraux. On se plaît à imaginer ce qu’eût pu être, 
sous la plume de Foucault, une analyse du marché comme institution, 
combinant les ressources de la microphysique du pouvoir (le marché 
comme technologie de distribution différentielle des individus et 
d’allocation différentielle des ressources) et celles du libéralisme 
comme nouvel « art de gouverner » autre que disciplinaire ou comme 
lieu institutionnel de « véridiction »23… 

Il existe une corrélation claire entre l’anti-juridisme et l’anti-
institutionnalisme de Foucault, et je crois que l’un et l’autre peuvent 
être mis au compte de son refus de prendre en considération le 
problème de la normativité. Tout se passe comme si, chez lui, 
« l’analyse des micro-pouvoirs ou des procédures de la 
gouvernementalité »24, la généalogie des rationalités étatique ou 
mercatique comme « méthode de déchiffrement » des pratiques 
sociales avaient rendu impossible, très longtemps, la prise au sérieux 
des questions normatives et institutionnelles. C’est ce que relève 
également Habermas, dans une tout autre perspective que celle qui 
commande les présentes réflexions: en raison de l’impasse qu’il fait sur 
« le jeu de langage normatif »25, Foucault se rend incapable de saisir le 
« contenu normatif de la modernité ». C’est pourtant ce qu’il a essayé 
de faire sur le tard, dans le cours de 1979. 
 
                                                 
21 NB, p. 166. 
22 NB, p. 173. 
23 Voir NB, p. 62. 
24 NB, p. 192. 
25 J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, p. 343. 
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L’Etat et les gouvernementalités: de la souveraineté à la 
biopolitique 

Il y a quelque chose de fascinant et de roboratif dans la manière dont 
Foucault, dans les cours de 1978 et 1979, aborde et déplace la question 
philosophique traditionnelle de l’Etat (donc de la légitimité, de 
l’articulation droit/pouvoir/liberté, etc.) au moyen de la thématique 
nouvelle de la gouvernementalité, encore absente dans Surveiller et 
punir, où sont étudiées les transformations de « l’économie du 
pouvoir »26. Mais, là encore, une question se pose: en l’absence d’un 
horizon normatif dont la possibilité est récusée, on peut se demander si 
le « positivisme heureux » du généalogiste des pratiques de pouvoir 
permet de suppléer le défaut (revendiqué) d’une « théorie de l’Etat », 
dont Foucault nous dit qu’on « doit en faire l’économie comme d’un 
repas indigeste »27. Pourtant, s’il refuse de proposer une allgemeine 
Staatslehre, Foucault n’en a pas moins un certain nombre de 
convictions à son propos. Je souhaite les évoquer rapidement avant de 
passer à la thématique de la gouvernementalité. La première est que 
« il faut relativiser l’Etat »28. Mais que signifie relativiser l’Etat? Cela 
signifie d’abord le considérer non pas comme un être ou une chose 
dont il serait possible de penser l’eidos – « l’Etat n’a pas d’essence »29 
– mais comme un réseau de pratiques historiquement situées et 
mobiles: 

« L’Etat, c’est une pratique. L’Etat ne peut être dissocié de l’ensemble 
des pratiques qui ont fait effectivement que l’Etat est devenu une 
manière de gouverner, […] une manière aussi d’avoir un rapport au 
gouvernement »30. 

Toute la méthode du généalogiste est là: il faut « écarter les 
universaux » et prendre pour guide « la pratique telle qu’elle se 
réfléchit et se rationalise »31. Pour autant, on n’en est pas réduit à une 
simple description des pratiques d’Etat, c’est-à-dire des pratiques dont 
                                                 
26 SP, p. 310 et passim. 
27 NB, p. 78. 
28 STP, p. 252. 
29 NB, p. 79. 
30 STP, p. 282. 
31 NB, p. 4. 
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on reconnaît, de manière chaque fois spécifique, qu’elles relèvent de ce 
que l’on considère comme relevant de « l’Etat ». C’est ce qui permet à 
Foucault de proposer une typologie des formes successives d’Etat ou 
des « grandes économies de pouvoir en Occident »: 

« D’abord, l’Etat de justice, né dans une territorialité de type féodal et 
qui correspondrait en gros à une société de la loi […]; deuxièmement, 
l’Etat administratif, […] qui correspond à une société de règlements et 
de disciplines; et enfin, un Etat de gouvernement, qui n’est plus défini 
par sa territorialité, mais par la masse de sa population […]. Et cet Etat 
de gouvernement […] correspondrait à une société contrôlée par les 
dispositifs de sécurité »32. 

Cette typologie, ainsi que l’affirmation selon laquelle l’Etat n’a 
pas d’essence, suggèrent un rapprochement à première vue 
surprenant avec Carl Schmitt. Foucault a pu lire, dans la 
conférence « L’ère des neutralisations et des dépolitisations », qui 
figure en annexe de La notion de politique, que « l’Etat tient sa 
réalité et sa force du secteur central du moment », et qu’il y a lieu 
par conséquent de distinguer les types d’Etat qui correspondent 
aux ères théologique, métaphysique, humanitaro-morale et 
économique33. Il peut avoir eu aussi connaissance de la typologie 
des formes d’Etat qui est présentée au début de Legalität und 
Legitimität34: au Jurisdiktionsstaat médiéval ont succédé le 
Regierungsstaat absolutiste (« l’Etat de police » chez Foucault) et 
le Verwaltungsstaat (l’Etat administratif, qui pourrait correspondre 
par certains traits à la fois à l’Etat administratif et à l’Etat de 
gouvernement au sens de Foucault), avant que ces figures classiques se 
dissolvent dans l’Etat total. Je note à ce propos que Foucault a sur la 
nature du « totalitarisme » un diagnostic qui concorde avec celui que 
formule Schmitt après coup, en 1958: l’un et l’autre considèrent qu’il 
n’y a pas à proprement parler d’Etat totalitaire, qu’il faut plutôt 
considérer le totalitarisme (national-socialiste, en l’occurrence) comme 
une dissolution de la forme-Etat. Schmitt affirme que seul un parti, et 

                                                 
32 STP, p. 113. 
33 C. Schmitt, « L’ère des neutralisations et des dépolitisations », in La notion de 
politique, p. 142-143. 
34 C. Schmitt, Legalität und Legitimität, in Verfassungsrechtliche Aufsätze, p. 262sq. 
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non l’Etat, peut être « sujet et vecteur d’un totalitarisme »35; Foucault 
prétend pour sa part, à la suite des ordo-libéraux que « le nazisme, c’est 
le dépérissement de l’Etat » et des formes étatiques classiques de la 
subordination au profit du principe de Führertum et du parti36. Je ne 
fais pas ces rapprochements pour compromettre Foucault, ni pour 
plaider en faveur d’une influence secrète de Schmitt sur Foucault 
(celui-ci aurait eu assez de liberté d’esprit et de goût de la provocation 
pour proclamer le cas échéant sa dette), mais plutôt pour attirer 
l’attention sur une parenté fondamentale dans leur manière d’analyser 
le phénomène « Etat ». Pour Foucault, comme pour Schmitt, l’Etat est 
second par rapport au politique, et celui-ci ne peut être pensé qu’en 
termes de conflictualité, voire de guerre. Lorsque Foucault retourne la 
formule de Clausewitz en affirmant que « le pouvoir, c’est la guerre 
continuée par d’autres moyens »37, il est difficile de ne pas penser à ce 
que Schmitt écrit sur les rapports entre guerre et politique dans La 
notion de politique et à ses commentaires sur Clausewitz38. Ce 
caractère dérivatif de l’Etat, lui-même liée à l’a-substantialité du 
politique, si fortement soulignée par Schmitt39, me semblent être ce qui 
rattache en profondeur l’approche foucaldienne de l’Etat comme 
n’étant pas autre chose que « le corrélatif d’une certaine manière de 
gouverner »40 à la conceptualisation schmittienne du politique. Mais le 
rapprochement s’arrête évidemment ici. 

J’en viens donc à la gouvernementalité, ou plutôt aux gouverne-
mentalités, puisque cette création verbale est destinée à rendre compte 
de la spécificité de l’approche foucaldienne de l’Etat comme « prati-
que ». Voici une des définitions qu’en propose Foucault: 

« Par ce mot de ‘gouvernementalité, je veux dire trois choses. Par 
‘gouvernementalité’, j’entends l’ensemble constitué par les insti-
tutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les 

                                                 
35 C. Schmitt, Legalität und Legitimität, p. 366. 
36 NB, p. 115. 
37 IFD, p. 16. 
38 C. Schmitt, La notion de politique, p. 68-77, en particulier p. 74 (sur la formule de 
Clausewitz); Théorie du partisan, in La notion de politique, p. 254-266; « Clausewitz 
als politischer Denker », Der Staat (1965). 
39 « Le politique n’a pas de substance propre » (« Ethique de l’Etat et Etat pluraliste », 
in Parlementarisme et démocratie, p. 143). 
40 NB, p. 7. 
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tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique 
très complexe, de pouvoir qui a pour cible principale la population, 
pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument 
technique essentiel les dispositifs de sécurité. Deuxièmement, par 
‘gouvernementalité’, j’entends la tendance, la ligne de force qui, dans 
tout l’Occident, n’a pas cessé de conduire, et depuis fort longtemps, 
vers la prééminence de ce type de pouvoir qu’on peut appeler le ‘gou-
vernement’ sur tous les autres: souveraineté, discipline […] enfin, par 
‘gouvernementalité’, je crois qu’il faudrait entendre le processus, ou 
plutôt le résultat du processus par lequel l’Etat de justice du Moyen 
Age, devenu aux 15e et 16e siècles Etat administratif, s’est trouvé petit 
à petit ‘gouvernementalisé’ »41. 

Ce passage du cours de 1978 montre clairement que Foucault hésite 
entre deux conceptions du gouvernement ou de la gouvernementalité. 
Selon la conception que l’on peut dire « étroite », gouvernement et 
gouvernementalité désigne l’émergence d’une forme spécifique, 
moderne, du pouvoir politique qui tend à se substituer à la figure 
classique de la souveraineté. En ce premier sens, le problème de la 
‘gouvernementalité’ est un problème moderne, très moderne, voire 
post-moderne. Quelques citations en ce sens: 

« Le problème du gouvernement éclate au 16e siècle »42. 

« Nous vivons dans l’ère de la gouvernementalité »43. 

« Tant que la souveraineté était le problème majeur, […] l’art de 
gouverner n pouvait pas se développer de manière spécifique et 
autonome »44. 

Selon cette première ligne d’analyse, la « gouvernementalité » désigne 
une technique spécifique d’exercice et de gestion du pouvoir qui s’est 
mise en place à l’époque moderne, de façon concomitante avec la crise 
du « vieux » modèle de la souveraineté, et qui trouve son apogée avec 
le développement des disciplines (18e siècle) et du biopouvoir (19e 
siècle), dans le « type » qu’est « l’Etat de gouvernement ». On doit 
donc considérer, ce qui ne peut manquer de surprendre si on adopte la 

                                                 
41 STP, p. 111-112. 
42 STP, p. 92. 
43 STP, p. 112. 
44 STP, p. 105. 
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perspective de la Begriffsgeschichte, que le gouvernement est une idée, 
et surtout une pratique moderne ou contemporaine, incompatible avec 
le « vieux » schéma de la souveraineté. L’insistance sur le motif du 
gouvernement (au sens foucaldien, hétérodoxe, du terme) traduit alors 
la transition, capitale du point de vue de Foucault, d’une approche 
juridique et essentialiste du pouvoir (la souveraineté, pensée selon un 
schéma contractualiste), à une approche que l’on peut dire physique et 
politique des rapports de pouvoir que l’on peut, en un sens, nommer 
post-étatiques. 

Mais il y a une seconde ligne d’analyse, plus systématique ou en-
globante, et qui tend à s’imposer progressivement. La gouvernementa-
lité n’est pas simplement une modalité particulière, post-souverainiste 
(si j’ose dire), du « pouvoir », cet « ensemble de procédures » qui per-
met de « repérer les relations intelligibles entre des éléments extérieurs 
les uns aux autres »45. Elle désigne un point de vue, une manière trans-
historique d’analyser (de manière « généalogique ») les rapports de 
pouvoir ou de pouvoir/savoir qui existent en toute société. Exemples: 

« Ce que j’ai proposé d’appeler la gouvernementalité, c’est-à-dire la 
manière dont on conduit la conduite des hommes, n’est pas autre 
chose qu’une proposition de grille d’analyse pour les relations de 
pouvoir »46. 

« C’est, si vous voulez, l’étude de la rationalisation de la pratique 
gouvernementale dans l’exercice de la souveraineté politique »47. 

« L’art de gouverner et la raison d’Etat ne posent plus de problème 
d’origine. On est dans le gouvernement, on est déjà dans la raison 
d’Etat, on est déjà dans l’Etat »48. 

Foucault hésite donc manifestement, au moins pour un temps, entre 
une conception « restreinte » et une conception « généralisée » de la 
gouvernementalité. D’après la première, la gouvernementalité, et 
même le « gouvernement » sont la forme de pouvoir qui, en liaison 
avec des transformations profondes de l’architecture du monde 

                                                 
45 STP, p. 4 et 218. 
46 NB, p. 192. 
47 NB, p. 4. 
48 STP, p. 265. 
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humain, se substitue à partir du 18e siècle au régime hiérarchique de la 
souveraineté. Selon la seconde conception, qui est une grille d’analyse 
pouvant s’appliquer à toute société, la « gouvernementalité », « l’art de 
gouverner » désigne la manière, chaque fois spécifique, toujours 
différente, dont « le pouvoir », objet même de la « généalogie », 
innerve la société. En ce sens élargi, étude de la gouvernementalité et 
« microphysique du pouvoir » tendent à se confondre; et ce que ces 
termes désignent est moins une méthode, encore moins un ensemble de 
résultats relatifs à certains segments historiques qu’un « point de vue » 
à partir duquel chaque formation sociale particulière peut et doit être 
étudiée: 

« L’analyse des micro-pouvoirs, ce n’est pas une question d’échelle, 
ce n’est pas une question de secteur, c’est une question de point de 
vue »49. 

Je crois, pour ma part, la théorie « restreinte » de la gouvernementalité 
moins aventureuse, et surtout plus féconde que la théorie « générale ». 
Après tout, ce que ce concept cherche initialement à nommer, c’est le 
statut de la « politique post-étatique », le débordement par la politique 
du cadre étatique dans lequel la « modernité » (en un sens qui n’est pas 
celui de Foucault ou de Habermas, mais plutôt celui des historiens) 
l’avait circonscrit: champ de problèmes dont relèvent la « bio-
politique » au sens de Foucault, les problèmes de la « société du 
risque » (Risikogesellschaft) thématisée par Ulrich K. Beck et A. 
Giddens50 ou ceux de la « société assurancielle » chère à F. Ewald51, 
mais aussi – question que Foucault a effleurée à plusieurs reprises sans 
lui donner un traitement théorique approprié – le développement de 
formes non étatiques, post-étatiques du combat politique (le partisan de 
C. Schmitt, l’ennemi combattant de G. W. Bush) qui transforment en 
profondeur le sens de ce que l’on entendait, depuis le 16e siècle, par 
politique. Ce vers quoi tend la « théorie restreinte », c’est vers une 
pensée de la désimplication du politique et de l’étatique. C’est ce 
qui conduit Foucault à s’intéresser d’abord au néo-libéralisme 

                                                 
49 NB, p. 192. 
50 Voir U. K. Beck, La société du risque, Champs-Flammarion, 2004; Anthony 
Giddens, The consequences of Modernity, Cambridge UP, 1995. 
51 Voir F. Ewald, L’Etat-providence, Grasset, 1986. 
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contemporain, conçu comme une « politique de société » et non 
comme une idéologie d’Etat, puis à ce qu’on peut appeler, en le 
paraphrasant, une « politique de soi » qui est aussi une pratique de soi 
(cours et publications des années 1980). En revanche, la « théorie 
générale » de la gouvernementalité me paraît assez pauvre: elle se 
borne à rappeler ce que tout lecteur de Foucault devait savoir de longue 
date, à savoir qu’en ce domaine comme en tout domaine l’étude des 
« discours » doit s’ordonner à celle des « pratiques ». Ce que Foucault 
veut nous apprendre à penser, à l’encontre des doxographes, c’est 
« l’Etat comme manière de faire, l’Etat comme manière de penser »52. 
Mais n’était-ce pas là le programme de toute la kritische Theorie des 
19e et 20e siècles, de Marx au premier Habermas? 

Les libéralismes et la liberté 

Le virage qui s’opère dans l’œuvre de Foucault avec le cours de 1979 – 
virage pourtant sans lendemains véritables, puisque c’est à arpenter un 
autre terrain, celui des « conduites de soi », que Foucault va consacrer 
ses derniers travaux – a été abondamment commenté. De fait, il est 
d’importance. Alors qu’était annoncée depuis plusieurs années une 
réflexion sur le « bio-pouvoir » ou sur la « bio-politique » entendue 
comme « ce qui fait entrer la vie et ses mécanismes dans le domaine 
des calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent de 
transformation de la vie humaine »53, Foucault découvre en chemin 
qu’il lui faut préalablement (mais ce préalable va occuper tout le cours) 
rendre compte du discours théorique qui accompagne et encadre, pour 
ainsi dire, le passage à la « gouvernementalité libérale » qui règne dans 
la société du risque ou du danger née avec la décomposition des 
formes classiques du gouvernement (le modèle de la souveraineté et, 
jusqu’à un certain point, le modèle disciplinaire). Ce discours est 
celui du libéralisme ou, plus exactement, du néo-libéralisme que 
Foucault va étudier sous ses deux principaux visages: l’ordo-
libéralisme allemand54 (qui correspond à ce que l’on appelle l’école 

                                                 
52 STP, p. 366. 
53 VS, p. 188 
54 Voir à propos de cette école P. Commun (dir.), L’ordo-libéralisme allemand : aux 
sources de l’économie sociale de marché, CIRAC/CICC, 1983. 
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de Freiburg, formée autour de Walter Eucken et de Wilhelm Röpke) et 
le néo-libéralisme américain (c'est-à-dire « l’école de Chicago », dont 
la figure la plus connue est Milton Friedman). Le trait d’union entre 
ces deux courants est, comme on le sait, l’école autrichienne formée 
par les disciples de Carl Menger (Friedrich Hayek, Ludwig von Mises) 
qui émigrent dans les années 1930 en Grande-Bretagne ou aux Etats-
Unis55. 

La surprise que l’on éprouve en lisant ces pages est que Foucault – 
c’est quelque chose à quoi il ne nous a pas accoutumés – éprouve plus 
que de l’intérêt: une évidente fascination pour cet objet nouveau qu’est 
le discours néo-libéral. Tout se passe ici, ou peu s’en faut, comme si la 
généalogie se faisait apologie! Il faut évidemment tenir compte de 
différents facteurs externes qui contribuent à expliquer ceci, et 
notamment du goût de Foucault pour la nage à contre-courant: il 
prononce ce cours à la fin de la présidence de Giscard d’Estaing, alors 
que la politique « néo-libérale » de R. Barre (fort modérée, d’ailleurs, 
eu égard aux théories américaines!) bat des records d’impopularité et 
que la perspective d’une arrivée au pouvoir de la gauche se dessine, et 
il éprouve une manifeste délectation à présenter le discours néo-libéral 
sous son meilleur jour, tout en fustigeant l’incapacité du « socialisme » 
à inventer un art de gouverner qui lui soit propre: 

« Ce qui manque au socialisme, c’est moins une théorie de l’Etat 
qu’une théorie de la raison gouvernementale […] Il n’y a pas de 
rationalité gouvernementale socialiste »56. 

Mais le goût de la provocation n’explique pas tout et il faut se 
demander s’il n’existe pas une affinité profonde entre Foucault et son 
nouvel objet: la pensée de Foucault ne se découvre-t-elle pas elle-
même, au rebours de son image et de sa conscience de soi antérieure, 
comme une pensée authentiquement libérale57? 

                                                 
55 Voir G. Campagnolo, ‘Seuls les extrémistes sont cohérents’. Murray Rothbard et 
l’école austro-américaine, ENS Editions, sous presse. Cet ouvrage ne concerne pas, à 
vrai dire, l’école de Chicago proprement dite, mais plutôt le courant libertarien ou 
anarcho-capitaliste radical incarné notamment par Rothbard, et dont Foucault ne semble 
pas avoir eu connaissance. 
56 NB, p. 93. 
57 Voir en ce sens D. Sardinha, « Foucault et les dangers du libéralisme », Les Etudes 
philosophiques, 1/2006, p. 121-125. L’article se conclut ainsi: « On découvre alors 
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Je n’irai pas jusque là. Mais ce qui me paraît découler de la logique 
même du propos de Foucault, c’est la chose suivante: s’il y a lieu 
d’accorder encore une pertinence à une notion confuse et 
surdéterminée comme celle de liberté, cela ne peut se faire qu’en 
suivant une (et une seule) des deux voies possibles – Foucault paraît ici 
suivre lord Acton et sa fameuse distinction des « deux concepts de 
liberté »58 – dans le contexte moderne: celle que Foucault nomme, en 
l’opposant à la « voie révolutionnaire » ou « juridico-normative », de 
type rousseauiste, la « voie radicale »59, et c’est la voie libérale. La 
voie révolutionnaire, qui est aussi la voie du droit et de l’Etat, celle de 
ce que Hayek nomme le « rationalisme constructiviste », est sans issue; 
et cet échec se nomme le socialisme. Il n’y aurait donc pas d’autre 
choix que d’emprunter la voie libérale, ce qui veut dire avant tout 
substituer à la conception juridique de la liberté illustrée par la 
thématique révolutionnaire des droits de l’homme une conception que 
l’on pourrait dire technologique et agonistique de la liberté qui a, à tout 
le moins, le mérite de laisser ouverte la possibilité de conquérir des 
espaces nouveaux de liberté, sans pour autant s’illusionner sur le fait 
que cette conquête s’inscrit elle-même dans un dispositif de pouvoir: 
« ce n’est pas une idéologie, c’est d’abord une technologie de 
pouvoir »60. 

Il ne s’agit évidemment pas d’adhérer à l’image naïvement 
satisfaite que le libéralisme a de lui-même lorsqu’il affirme être la 
seule philosophie politique compatible avec « la liberté »; ce serait 
oublier d’une part que celle-ci sourd de la société sous de multiples 
figures, d’autre part que cette liberté dont le libéralisme est à la fois 
« consommateur » et « gestionnaire »61 n’échappe aucunement aux 
dispositifs complexes du pouvoir et du savoir, qu’elle s’inscrit elle 
aussi dans le cadre d’une raison gouvernementale qui elle aussi a 
ses aspects (insidieusement) oppressifs: « libéralisme et techniques 

                                                                                                      
combien la recherche généalogique du néolibéralisme porte avec elle un ultime danger, 
celui de pressentir, là où on ne l’attendait pas sans doute pas, la condition secrète de sa 
propre démarche ». 
58 NB, ib. 
59 NB, p. 42 sq. 
60 STP, p. 50. 
61 NB, p. 65. 
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disciplinaires sont deux choses parfaitement liées »62. Mais le 
mérite du libéralisme, qui s’avère de la sorte être un « instrument 
critique de la réalité »63, c’est qu’il permet d’échapper à la grande 
illusion juridique et étatique selon laquelle les conditions de la liberté 
doivent être créés d’en haut et par les voies du droit. Le libéralisme 
conçoit la liberté comme un processus de négociation ou de 
transaction64, et c’est là son absolue supériorité sur le juridisme et la 
gouvernementalité étatique:  

« La liberté, ce n’est jamais autre chose qu’un rapport actuel entre 
gouvernants et gouvernés, un rapport où la mesure du ‘trop peu’ de 
liberté qui existe est donnée par le ‘encore plus’ de liberté qui est 
demandé […] la liberté, c’est quelque chose qui se fabrique à chaque 
instant »65. 

Ce que je souhaite suggérer, c’est qu’il y a un lien profond, mais peut-
être paradoxal, entre l’anti-juridisme de Foucault et sa « conversion » 
au libéralisme. Ce qui séduit Foucault dans le libéralisme, c’est qu’il 
substitue la « véridiction du marché »66 à celle du droit et de la 
souveraineté, faisant de ceux-ci, pour la première fois dans l’histoire 
moderne, des réalités secondes. Le libéralisme invente une « politique 
de société » qui consiste à « introduire la régulation du marché comme 
principe régulateur de la société »67, en lieu et place du droit et de 
l’Etat. Ou plutôt, il fait du droit et de l’Etat l’objet et non plus la source 
d’une « politique active sans dirigisme »68. La doctrine ordo-libérale 
est la meilleure illustration de ce renversement des priorités: « faire 
sortir de la véridiction du marché la juridicité de l’Etat: c’est ça, le 
miracle allemand »69. 

Mais il y a, et c’est ce que j’aimerais souligner pour finir, quelque 
chose de paradoxal dans cette rencontre de Foucault avec le libéra-
lisme: ce paradoxe tient à ce que Foucault croit y trouver un outil dans 
                                                 
62 NB, p. 68. 
63 NB, p. 325. 
64 Foucault qualifie la société civile, terreau du libéralisme, de « réalité de transaction » 
(NB, p. 301). 
65 NB, p. 64-65. 
66 NB, p. 33. 
67 NB, p. 152. 
68 NB, p. 137. 
69 NB, p. 96. 



Aporie de la Microphysique. Questions sur la « gouvernementalité » 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

39

son combat contre le vieux modèle du droit et de la souveraineté, com-
bat qui à mon sens détermine « l’invention » de la bio-politique. Or le 
libéralisme est lui-même grand consommateur de droit (et, au moins 
dans certaines de ses variantes, d’institutions). Le marché suppose, un 
auteur comme Hayek ne cesse de le répéter, des « règles de juste con-
duite »70, un nomos en l’absence duquel il serait incapable d’assurer le 
rôle de véridiction que la pensée libérale lui confie. Pour les libéraux, 
et on pourrait le vérifier chez d’autres auteurs que Hayek, et déjà chez 
Adam Smith, le droit est une composante essentielle de l’ordre social, 
indispensable à la formation et au maintien des « ordres spontanés »: il 
n’y a pas de marché sans règles, sans normes, et aussi sans institutions. 
Sans doute ce droit n’est-il pas celui que vise la critique foucaldienne 
du modèle de la souveraineté étatique, et on serait fondé à dire que la 
distinction, chez Hayek, entre nomos et thesis, entre un droit qui est 
« plus ancien que la législation » et « la loi du législateur »71, peut 
nourrir cette critique. Mais du moins laisse-t-elle place, et une place 
éminente, à un autre droit que le droit étatique. Il n’en va pas ainsi chez 
Foucault pour qui, semble-t-il, le droit se confond avec la production 
étatique de normativité. Pour le dire autrement: il y a, à tout le moins, 
tension entre le soupçon que Foucault continue de faire peser sur les 
actes juridiques (qui ne sauraient faire autre chose, s’inscrivant dans 
une configuration donnée de savoir-pouvoir, que de sanctionner et de 
stabiliser sur le mode de la normalisation la prééminence d’un type de 
gouvernementalité) et la reconnaissance de ce que la gouvernementali-
té libérale est puissamment « consommatrice et gestionnaire » non pas 
seulement de liberté, mais aussi de droit. Peut-être pourrait-on même, 
en généralisant, hasarder l’hypothèse que c’est la « politique de socié-
té », y compris dans ses figures non libérales (l’Etat social) qui impli-
que la promotion du droit; d’un droit qui n’est sans doute pas « le 
vieux droit de la souveraineté », mais qui n’en est pas moins du droit, 
et qui comme tel élève des prétentions normatives (peut-être infondées, 
peut-être biaisées) dont on ne peut se débarrasser simplement en fai-
sant peser sur elles le soupçon de ce qu’elles participent d’une stratégie 
(sans stratège) de normalisation. S’il en est ainsi – et je souhaite qu’il 

                                                 
70 Voir Hayek, Droit, législation et liberté, t. 1: Règles et ordres, PUF, 1980, 
notamment p. 113 sq. 
71 Hayek, Droit, législation et liberté, t. 1, p. 87 sq. et 149 sq. 
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en soit ainsi – la microphysique du pouvoir, l’étude des régimes de 
gouvernementalité doit s’ouvrir au questionnement normatif qu’elle 
prétendait ramener à sa vérité. La normalisation n’a pas le dernier mot.  
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Le Gouvernement de la Fin de Vie   

Pierre-Yves Quiviger 

Il y a cette phrase très célèbre de Foucault dans La volonté de savoir:  

On pourrait dire qu’au vieux droit de faire mourir et de laisser vivre 
s’est substitué un pouvoir de faire vivre ou de rejeter dans la mort1.  

Et la suite:  

Avec le passage d’un monde à l’autre, la mort était la relève d’une 
souveraineté terrestre par une autre, singulièrement plus puissante; le 
faste qui l’entourait relevait de la cérémonie politique. C’est sur la 
vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir 
établit ses prises; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe; 
elle devient le point le plus secret de l’existence, le plus « privé2 ».  

Je voudrais éprouver cette idée de Foucault en la soumettant au 
travail législatif français des dernières années touchant à ce qu’on 
appelle la fin de vie. Entendons-nous bien: il ne s’agit pas de montrer 
que la mort est une question politique centrale aujourd’hui et que 
Foucault a tort de dire qu’elle échappe à ce nouveau visage du 
gouvernement; il ne s’agit pas non plus, comme l’avait fait dans un 
livre3 émouvant, personnel, peut-être trop impressionniste et parfois 
maladroit, Jeannette Colombel, de relire Foucault à la lumière de la 
question de la mort. Mon propos est plutôt de montrer que la « limite » 
dont parle Foucault, celle de la vie et de la mort gouvernées, ne cesse 
de se déplacer et de reculer: la fin de vie devient un moment de la vie 
(il se trouve que c’est le dernier) tout aussi gouverné (peut-être plus, 
                                                 
1 M. Foucault, La volonté de savoir, 1976 (1988), p. 181. 
2 Ibid., p. 182. 
3 J. Colombel, Michel Foucault, la clarté de la mort, Odile Jacob, 1994. 
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d’ailleurs, dans certains cas), tout aussi cartographié, organisé, que la 
vie « tout court ». 

Le point de départ de ma réflexion est l’entrée dans le vocabulaire 
législatif français de la notion de « fin de vie », entrée lente et qui 
trouve son accomplissement dans la loi du 22 avril 2005 (loi n°2005-
370 relative aux droits des malades et à la fin de vie) – loi qui a été 
précisée par trois décrets d’application en date du 6 février 2006. Les 
termes « fin de vie » figuraient déjà dans la loi no 99-477 du 9 juin 
1999 visant à garantir le droit à l'accès aux soins palliatifs, en 
particulier dans l’article 10, alinéa 1, qui dispose:  

Des bénévoles, formés à l'accompagnement de la fin de vie et 
appartenant à des associations qui les sélectionnent, peuvent, avec 
l'accord de la personne malade ou de ses proches et sans interférer 
avec la pratique des soins médicaux et paramédicaux, apporter leur 
concours à l'équipe de soins en participant à l'ultime accompagnement 
du malade et en confortant l'environnement psychologique et social de 
la personne malade et de son entourage. 

I – Qu’est-ce que la fin de vie? Esquisse analytique 

Qu’est-ce que la « fin de vie »? C’est une question complexe. Je ne 
souhaite ni établir une catégorisation psychologique de ce qu’est la fin 
de vie (à la manière des célèbres cinq stades du mourir d’Elisabeth 
Kübler-Ross: déni, colère, marchandage, dépression, acceptation, 
dans On Death and Dying) ni même une détermination juridique ou 
médicale, parce qu’en réalité elles n’existent pas. Le droit et la 
médecine définissent assez précisément la mort (ou plus exactement: le 
droit s’appuie sur l’état de la science en médecine pour définir la mort) 
mais pas la fin de vie. Dans la pratique, en revanche, les médecins 
estiment qu’un patient est en « fin de vie » quand son pronostic vital 
est sombre, certain et proche. Mais le point important est que la fin de 
vie est une partie de la vie, c’est un problème de vivant – de vivant 
malade. C’est pour cela que la notion intervient tout d’abord dans le 
cadre des soins palliatifs puisque l’objet de ces soins n’est pas de guérir 
mais de rendre moins douloureux un état pathologique incurable – cet 
état est un état de fin de vie. 
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Mais creusons un peu plus car cette notion est complexe. J’ai 
indiqué, et c’est le choix qui a été fait par le législateur français, que la 
fin de vie était un problème de malades. Cela suppose que seul un 
individu atteint par une pathologie puisse être en fin de vie. Or c’est 
faux. Plus exactement, c’est une convention. Ainsi, si, sortant d’un 
colloque, un bolide me fauche et me laisse pour mort, on pourra, sur un 
certain plan, dire que ce « dernier » colloque aura été l’élément fort de 
ma « fin de vie ». En réalité, pour le législateur et pour les médecins, 
c’est impropre: je vivais les derniers instants de ma vie mais je n’étais 
pas « en fin de vie ». D’ailleurs, avant cette rencontre digne de Cournot 
entre mon crâne et le pare-choc, personne ne savait que c’était ma 
dernière communication. Imaginons maintenant que le pilote de cette 
voiture soit payé par moi pour me faucher, parce qu’il me semblait 
beau d’être renversé par une voiture « après un colloque ». Il n’y a plus 
de hasard, il y a, au moins dans l’esprit du conducteur et de celui qui 
est fauché, la connaissance et l’espérance de la proximité de la mort. 
On est dans un cadre objectif et subjectif de fin proche de la vie mais 
on n’est pas dans ce que le législateur et la médecine appellent la fin de 
vie: on est dans le cadre d’un suicide assisté, pratique dont le versant 
« assistance » n’est pas reconnu par le droit pénal au titre de « fait 
justificatif » (je reviendrai plus loin sur cette notion complexe) et qui 
vaudra à celui qui a bien voulu me rendre ce service, si on l’attrape, 
condamnation, peut-être affaiblie grâce à l’usage que pourra faire son 
avocat des preuves de ma « commande », mais condamnation à coup 
sûr. Imaginons enfin que, suite à ce choc, je ne meurs pas mais me 
retrouve tétraplégique. Je peux être un tétraplégique en « bonne 
santé », c’est-à-dire souffrant d’infinis désagréments et pathologies 
chroniques, mais n’ayant pas un pronostic sombre de court ou moyen 
terme. Je ne suis toujours pas en fin de vie. Imaginons que cet état ne 
me convienne pas et que je souhaite mettre fin à mes jours (soit par 
persévérance si l’accident était commandé, soit par nouvelle conviction 
s’il est le produit du hasard). Le problème est que je ne peux plus 
mettre directement fin à mes jours: je ne peux pas tenir un revolver ni 
absorber du cyanure ni me pendre. Je ne suis pas en fin de vie mais je 
veux mettre fin à ma vie et je ne peux pas mettre fin à ma vie. On 
s’approche de la situation qui était celle de Piergiorgio Welby ou de 
Vincent Humbert. Le législateur français, ici, me vient en aide, dans un 
cadre très précis: le suicide assisté demeure interdit – et conduire une 



Pierre-Yves Quiviger 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

44 

voiture trop vite volontairement, en tant que tueur à gages, ou injecter 
du chlorure de potassium, en tant que médecin, revient au même. En 
revanche, par le produit de la loi du 22 avril 2005 (mais aussi de la loi 
n°2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la 
qualité du système de santé), je peux demander l’arrêt des traitements 
dont je bénéficie, c’est-à-dire, par exemple, l’alimentation ou la 
respiration artificielles. L’équipe médicale ayant l’obligation de 
prévenir les souffrances induites par l’arrêt de ces traitements, je vais 
donc pouvoir mourir, relativement vite, dans une relative absence 
d’inconfort. C’est-à-dire que je vais pouvoir bénéficier des dispositifs 
prévus pour les patients « en fin de vie », puisque je deviens un patient 
« en fin de vie » par mon libre choix.  

Le point important est le suivant: le champ du gouvernement de la 
fin de vie est un champ hétérogène: ce que la loi organise au titre de la 
« fin de vie » n’épuise pas la gestion gouvernementale de la « fin de 
vie ». Mon propos va donc désormais s’organiser autour de ces 
différents aspects du gouvernement de la fin de vie ou plutôt des fins 
de vie. Il me semble que cette cartographie des possibles participe déjà 
d’une certaine manière de gouverner la vie, par cases, par tableau (est 
signifiante, dans la loi de 2005 et dans les décrets d’application, la 
logique de la dichotomie qui y fonctionne: fin de vie/pas fin de vie; fin 
de vie + patient conscient versus fin de vie + patient inconscient). Mais 
avant de faire cette typologie annoncée des fins de vie, je voudrais 
montrer que la question de la fin de vie touche aussi à la crise de la 
démocratie. 

II – L’oubli du droit – remarqu es sur l’affaire Vincent 
Humbert 

L’affaire Vincent Humbert (ce terme d’ « affaire » a un parfum de 
roman policier qui est assez déplaisant, mais je me rends à l’usage) me 
semble devoir être examinée pour illustrer le diagnostic usuel de crise 
de la démocratie. L’affaire Vincent Humbert est à la France ce que fut 
l’histoire de Ramon Sampedro en Espagne (voir le film d’Alejandro 
Amenabar, Mar Adentro) ou celle de Piergiorgio Welby en Italie. 
M’intéresse dans cette affaire (un peu à la manière de l’affaire 
d’Outreau) comment la passion législatrice française trouve en 
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permanence à s’épanouir, y compris (et peut-être surtout) dans ce qui 
devrait être l’inverse de la loi, énoncé général, à savoir dans la 
particularité. L’affaire Humbert n’est pas exemplaire pour la « fin de 
vie » puisque Vincent Humbert n’était pas « en fin de vie ». L’affaire 
Humbert n’est pas exemplaire du suicide assisté, puisque si l’on songe 
au modèle suisse, l’assistance consiste à fournir le modus operandi, 
mais pas à agir à la place du candidat au suicide. L’affaire Humbert est 
exemplaire d’une seule chose: le « suicide assisté » pour les personnes 
tétraplégiques qui ne sont pas en fin de vie. Ce n’est pas rien, en 
particulier pour eux, mais on est loin d’une généralité. On peut bien 
remarquer que certaines personnes n’ont ni le courage ni l’envie de 
« procéder » à leur suicide, alors même qu’elles ont le courage et 
l’envie de se suicider, et que pour celles-ci l’affaire Humbert 
constitue un paradigme: mais ce n’est pas du tout un bon paradigme 
puisqu’on ne peut pas confondre le plan de la volonté et le plan de la 
capacité. J’examinerai ce point plus loin. Revenons à la question 
démocratique: que s’est-il passé avec l’affaire Humbert? Le législateur 
a été saisi d’un problème immense humainement et journalistiquement 
mais minuscule statistiquement; pour moi, la crise se situe d’abord à ce 
niveau. Non pas qu’il eût mieux valu que cette loi n’existât point, mais 
parce que je suis gêné par le recours à la forme juridique « loi » pour 
régler des problèmes individuels. La loi est une goutte d’eau dans 
l’océan du droit mais une goutte d’eau dont la généralité et la (relative) 
abstraction doivent être maintenues. Néanmoins cette crise est 
superficielle puisque le génie des institutions (leur génie aristocratique 
et républicain – celui du gouvernement représentatif souhaité par 
Sieyès contre la démocratie, il faut s’en souvenir) a permis une 
heureuse sortie de crise. En effet, le législateur en a profité pour se 
réapproprier une généralité qui n’était pas dans la question. C’est la loi 
du 22 avril 2005. Mais la crise couve encore: il conviendrait, pour 
certains, d’aller plus loin, ce ne serait qu’une étape. Cela a commencé 
par l’idée que cette loi ne réglait rien, qu’elle n’aurait pas permis de 
venir en aide à Vincent Humbert. Ce n’est pas vrai. Ce qui est vrai, en 
revanche, c’est que la loi française n’autorise pas le suicide assisté. 
Mais la loi autorise une forme de suicide accompagné, suicide lent et 
doux mais pas brutal (on peut le regretter, comme on peut regretter 
beaucoup de choses, encore faut-il se demander ce que juridiquement 
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signifierait concrètement cette licence et quels seraient ses possibles 
effets pervers).  

Dans un entretien avec Robert Bono, « Un système fini face à une 
demande infinie4 », en 1983, Foucault rappelle (j’y reviendrai plus 
loin) qu’il trouve fâcheuses les difficultés que rencontrent les candidats 
au suicide pour atteindre leur objectif (il propose, s’il gagne au loto, de 
créer une centre d’aide technique aux suicidants!). Il dit ensuite ceci, en 
faveur de la mort froide et hospitalière: 

Que dire de la manière dont on meurt aujourd’hui? Que penser de cette 
mort aseptisée, à l’hôpital souvent, sans accompagnement familial? – 
La mort devient un non événement. La plupart du temps, les gens 
meurent sous une chape de médicaments, si ce n’est pas par accident, de 
sorte qu’ils perdent entièrement conscience en quelques heures, 
quelques jours ou quelques semaines: ils s’effacent. Nous vivons dans 
un monde où l’accompagnement médical et pharmaceutique de la mort 
lui ôte beaucoup de sa souffrance et de sa dramaticité. Je n’adhère pas 
tellement à tout ce qui se dit sur l’ « aseptisation » de la mort, renvoyée à 
quelque chose comme un grand rituel intégratif et dramatique. (…) Je 
préfère la tristesse douce de la disparition à cette sorte de cérémonial. La 
manière dont on meurt maintenant me paraît significative d’une 
sensibilité, d’un système de valeurs qui ont cours aujourd’hui. Il y aurait 
quelque chose de chimérique à vouloir réactualiser, dans un élan 
nostalgique, des pratiques qui n’ont plus aucun sens. Essayons plutôt de 
donner sens et beauté à la mort-effacement5. 

Pour en revenir à l’affaire Humbert, le dernier rebondissement est 
instructif. Le parquet n’a pas souhaité qu’il y ait procès. Un non-lieu a 
été prononcé. Ce non-lieu a suscité deux réactions différentes de la part 
des deux mis en examen. Le médecin, le docteur Chaussoy, auteur du 
second geste, s’est réjoui d’échapper à un procès et à une possible 
sanction pénale. Mais Madame Marie Humbert, la mère de Vincent, 
auteur du premier geste, s’est indignée de cette décision. Et son 
indignation semble entendue de l’opinion publique. Elle proteste parce 
qu’elle estime qu’on la prive d’un procès, c’est-à-dire de l’occasion de 
montrer l’ « absurdité », à ses yeux, de la nouvelle loi et la nécessité de 
légaliser « l’euthanasie » (mot bien impropre).  

                                                 
4 M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard 1994, texte n°325, tome IV, p. 367 sq. 
5 Loc. cit., p. 382-383. 
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Dans l’admiration globalement partagée en France pour ce qui se 
dit à travers les propos de cette mère (dont je respecte infiniment, cela 
va sans dire, la sincérité, la détresse, la sincérité sur fond de détresse), 
et le sentiment d’évidence qui l’accompagne, je vois une autre crise de 
la démocratie, au sens d’une crise de notre système de gouvernement 
représentatif modéré, d’équilibre serein des pouvoirs, animé d’un 
libéralisme politique de fond. Quelle crise? Crise non pas de la justice, 
mais de la relation du peuple à la justice: le procès n’est plus un 
problème juridictionnel, où l’on cherche à rendre à chacun sa juste 
part, en recourant à un tiers neutre, mais le procès devient un 
événement politique, un lieu d’opinion. Quelle crise? Pas celle du 
parlementarisme mais celle d’une représentation tentée (heureusement, 
elle ne cède pas trop ni toujours à cette tentation) par une législation ad 
hoc et ad hominem voire ad personam. Quelle crise? Pas celle du 
libéralisme politique au sens où les droits subjectifs seraient remis en 
question, mais celle issue de leur usage inconsidérée, de leur statut de 
panacée. Il me semble que cette crise provient d’un oubli du droit, 
oubli des rôles respectifs de la loi et des droits dans un système 
juridique (ces deux choses n’en constituant qu’une part modeste). Cet 
oubli n’est heureusement pas partagé par tous et il me semble, a 
contrario, que le législateur, pour la fin de vie, n’a justement pas 
oublié le droit; mais il me semble que, malheureusement, l’opinion si.  

Je voudrais insister sur deux enjeux importants de cette loi, fort 
bien aperçus par les parlementaires (sur cette question, le 
gouvernement a suivi plus qu’initié les choses), qui ont produit de bons 
outils pour le gouvernement de la fin de vie; mais il me semble que ces 
deux aspects sont largement absents du débat « dans l’opinion » (je me 
sens trop redevable à la pensée de Pierre Bourdieu pour croire que 
l’ « opinion » existe, mais je dis ça pour aller vite). Ces deux aspects 
propres à toute loi créatrice de droits sont l’opposition liberté/créance 
d’une part, et le sens de la généralisation, d’autre part. 

Certaines lois, dont celle du 22 avril 2005, au regard de son intitulé, 
sont créatrices de droits. C’est un point particulièrement délicat: 
classiquement, on oppose les droits créances aux droits libertés. Les 
premiers, comme le droit au minimum vital ou le droit au travail, 
attribuent à chaque citoyen un droit à quelque chose. Le droit anglo-
américain parle de claim, le droit allemand d’Anspruch, c’est-à-dire la 
possibilité de revendiquer quelque chose, s’ils ne l’obtiennent pas par 



Pierre-Yves Quiviger 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

48 

eux-mêmes, ainsi une certaine somme d’argent pour vivre ou un accès 
au marché du travail. Les droits libertés, eux, consacrent une capacité à 
jouir de quelque chose que l’on possède déjà: la liberté d’opinion, la 
liberté d’aller et venir qui sont liées au fait que j’ai une opinion ou la 
possibilité de me déplacer. Ce sont des droits de faire quelque chose. 
De quel ordre sont les droits des malades ici consacrés? La réponse 
engage deux lectures très différentes de la loi: si l’on considère que le 
malade en fin de vie a un droit liberté, selon le vocabulaire privilégié 
par une association comme l’Association pour le Droit de Mourir dans 
la Dignité (qui insiste sur l’autonomie du patient), on peut dire que le 
malade a tout loisir de mettre fin à ses jours s’il le souhaite. Et ce droit, 
il l’a matériellement, dans la mesure où c’est une faculté qu’il possède. 
Ce n’est pas techniquement un droit puisque je ne peux pas me 
plaindre des obstacles que l’on pourrait dresser devant l’usage que je 
voudrais faire de ce droit (par exemple, faire un procès au conducteur 
de la rame de métro qui me voit avant que je me jette sous son train et 
qui freine tant et si bien que je ne fais que me fouler une cheville). 
Substantiellement, c’est donc un droit, dans la mesure où, si je n’ai pas 
besoin de la coopération d’autrui, je peux le faire. En revanche, toute 
autre est la situation où le malade ne peut pas ou ne veut pas mettre fin 
à ses jours de lui-même: dans ce cas-là, l’approche en termes de droits 
libertés ou d’autonomie, n’est plus pertinente. Il faut passer au droit 
créance, ce qui est beaucoup plus délicat car cela entraîne une 
obligation pour un tiers, le médecin. Cela veut dire que dans le même 
moment où est reconnue une créance pour X est reconnue une dette 
pour Y (ou alors, c’est un flatus vocis… d’où la mode politique 
actuelle du droit dit « opposable »), soit l’obligation pour le médecin 
de faire droit à la demande. Ce n’est donc pas seulement une question 
de patients, c’est aussi une question de médecins. Clairement, l’esprit 
de la loi n’est pas la consécration d’un droit créance. Si le patient en fin 
de vie demande un arrêt de traitement, par exemple l’alimentation, il 
use d’un droit-liberté, et la loi française (contrairement à la loi italienne 
actuelle), non seulement l’y autorise, mais enjoint au médecin de 
respecter sa volonté. En revanche, si le patient en fin de vie (et a 
fortiori , qui n’est ni incurable ni atteint d’une affection grave) souhaite 
que l’on abrège son existence par un moyen artificiel (cocktail létal), il 
ne peut exiger le secours d’un tiers ni espérer avec certitude que ce 
tiers ne soit pas inquiété par la justice. 
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Deuxième forme de l’oubli du droit: la difficulté à généraliser par 
fiction mentale. La loi du 22 avril 2005 traite des droits des malades et 
non du malade. L’article pluriel n’est pas anecdotique: il oblige à 
penser le problème à l’échelle de l’ensemble des patients, actuels et 
futurs (ou virtuels, si l’on préfère, i. e. « en bonne santé »).Tout droit 
subjectif est pris dans le système des droits subjectifs, à un double 
niveau: premièrement, chaque droit subjectif doit s’articuler avec les 
autres droits subjectifs. Ainsi, un gouvernement ne peut entendre le 
mécontentement de celui qui proteste contre le caractère qu’il estime 
confiscatoire de l’impôt sur le revenu qu’il acquitte (si ses revenus sont 
très élevés) que s’il soupèse d’un autre côté à la fois les contraintes 
financières des services publics, d’une part, et, d’autre part, la nécessité 
de prélever ce qui manquera sur des revenus plus modestes. C’est ce 
que j’appellerais une généralité en extension. Deuxièmement, et c’est 
ce que j’appellerais une généralité en intension, chaque droit subjectif 
doit être appréhendé en tant que droit de tout citoyen possible (on a ici 
une exigence assez kantienne). Je veux dire par-là qu’un des enjeux 
forts d’une loi qui créé ou reconnaît un droit subjectif, c’est d’anticiper 
les effets pervers de sa généralité. La loi n’est jamais faite intuitu 
personae (même s’il est indéniable que le cas Vincent Humbert est à 
l’origine de cette loi) et elle doit donc mettre en regard le droit 
consacré à un citoyen X par les risques engagés pour les citoyens 
virtuels Y, Z et W. C’est pour cela qu’il est dangereux de légiférer dans 
l’urgence et ad personam, en voulant donner un droit à un individu ou 
à une catégorie d’individus. La loi doit arbitrer entre des intérêts 
légitimes (les intérêts illégitimes ne sont, normalement, pas discutés – 
hypothèse optimiste) mais pas seulement, elle doit arbitrer entre les 
intérêts légitimes et les conséquences sur le reste de la population de 
ces intérêts légitimes. Il y a donc toujours dans la fabrication de la loi, 
la nécessaire prise en considération du ratio bénéfices/risques, 
bénéfices en termes de droits, risques en termes de protection des plus 
faibles. 

Il me semble que c’est seulement par négligence à l’endroit de 
ces deux principes élémentaires de toute production législative que 
l’on peut être conduit à imaginer, dans le cadre de la loi, des 
dispositifs encore plus ouverts à la possibilité d’une euthanasie 
active. J’insiste sur la restriction « dans la loi » car il faut bien voir 
que l’espace des pratiques peut être beaucoup plus libéral tout 
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comme l’espace jurisprudentiel (comme on le voit dans la conclusion 
judiciaire de l’affaire Humbert). On peut opposer que cela entraîne de 
l’imprévisibilité, de l’incertitude; c’est incontestable. Mais ne voit-
on pas à l’inverse les incertitudes, les négociations sinistres, les 
terreurs pour les mourants qui ne souhaitent pas tous « boucler dans 
l’urgence » leur mort, les monstrueux marchandages et chantages, 
et surtout, l’évolution radicale du statut du médecin, chargé à la 
fois de soigner et de donner la mort, qu’induirait la dépénalisation 
de cet homicide avec préméditation? Croit-on pouvoir éviter 
qu’un tel gouvernement de la fin de vie croise occasionnellement 
puis systématiquement le problème de la gestion des lits à l’hôpital? 

III – De quelques manières de gouverner la fin de vie 

Je voudrais maintenant, après ce passage par le politico-juridique, 
revenir au bio-juridique. Dans un dernier point, je vais essayer 
d’inventorier les fins de vie, ou plutôt les différents problèmes de 
gouvernement de la fin de vie. Pour conduire ce travail, je vais 
m’appuyer sur quelques intuitions de Foucault car celui-ci est de bon 
conseil pour ces enjeux à la frontière de la médecine et du droit. 
Comme le remarque Stéphane Haber6, le champ médical est 
probablement aujourd’hui celui dans lequel la notion de biopouvoir est  
la plus pertinente. Le volume consacré à Michel Foucault et la 
médecine, sous la direction de Philippe Artières et Emmanuel Da 
Silva7, illustre d’ailleurs fort bien la richesse et la variété, la 
dissémination, de cette œuvre pour ces enjeux. Ceci étant dit, je ne 
veux pas enfermer d’emblée la question dans l’espace de la médecine 
ou, plus exactement, il me semble que la « médicalisation » de la fin de 
vie doit elle-même être interrogée. 

C’est en effet sous l’espèce d’enjeux médicaux que la 
problématique de la fin de vie est rencontrée par le législatif et 
l’exécutif. Pour une raison simple: la mort, à l’exception de la mort 
violente, est une mort qui survient très fréquemment à l’hôpital 
désormais. Mais même la mort violente ou la mort à domicile touchent 
au médical puisque la mort fait l’objet juridiquement d’un « constat » 
                                                 
6 S. Haber, Critique de l’antinaturalisme, PUF, 2006, p. 67, note. 
7 P. Artières & E. Da Silva, Foucault et la médecine, Kimé, 2001. 
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par un médecin et donne lieu à établissement d’un certificat de décès. 
Mais au-delà de cette évolution sociologique, je crois que les 
mentalités sont aujourd’hui acclimatées à une vision nécessairement 
médicale de la fin de vie au sens où cette fin est une durée, une durée 
dans la pathologie et que cette durée a vocation à être médicalement 
prise en charge, au moins sur les plans symptomatique et antalgique. 
Finalement, une fin de vie absolument non médicalisée (en particulier 
d’un point de vue pharmacologique) serait une fin de vie très 
difficilement acceptable, si cette fin de vie dure. Cette médicalisation 
donne une coloration particulière au gouvernement de la fin de vie 
puisque celui-ci passe par le truchement de l’action médicale: les 
normes législatives et réglementaires dont je parle aujourd’hui ont ainsi 
vocation à organiser les relations malades/corps médical (ainsi des 
décrets n°2006-19 et 20 qui modifient le code de la santé publique, 
après avis du Conseil national de l’ordre des médecins, ou du décret 
n°2006-122 qui modifie le Code de l’action sociale et des familles et 
qui prévoit une nouvelle organisation du « projet général de soins » 
dans les établissements de santé). Ce gouvernement médical de la fin 
de vie relève, selon moi, de trois configurations. 

Première configuration: l’organisation de ce que Foucault appelle le 
pouvoir de « rejeter dans la mort » (La volonté de savoir) ou « laisser 
mourir » (« Il faut défendre la société »). La loi du 22 avril 2005 
interdit d’une part les « actes poursuivis avec une obstination 
déraisonnable » et prévoit d’autre part le développement des soins 
palliatifs. Le décret 2006-120 prévoit que le médecin « peut renoncer à 
entreprendre ou poursuivre des traitements qui lui apparaissent inutiles, 
disproportionnés ou qui n’ont d’autre objet que le maintien artificiel de 
la vie » et le décret 2006-122 rend obligatoire la création d’une activité 
de soins palliatifs dans chaque établissement de santé. Au total, on a un 
vrai changement de perspective et une vraie réappropriation par le 
législateur d’un débat de société, que j’ai rappelé plus haut, qui dérivait 
dangereusement vers une « euthanasie à la demande ». Il me semble 
qu’un des enjeux fondamentaux de la loi du 22 avril 2005 et des 
décrets afférents de 2006 est la mise en lumière et la prise en 
considération d’un état spécifique: le malade en fin de vie n’est plus 
un patient qui ne rentrerait dans aucune case. Cette loi qualifie 
juridiquement l’état dans lequel on se trouve quand on n’est plus en 
bonne santé, ni virtuellement en bonne santé (avec la perspective de la 
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rémission) (c’est un premier état), quand on n’est pas non plus un 
corps sans vie, pris dans des questions délicates (dons d’organes, etc.) 
mais qui ne concerne plus le sujet (c’est un deuxième état, lui aussi 
organisé). Le troisième état du corps et du sujet dont on s’occupe 
dans cette loi peut se définir analytiquement ainsi: on est encore 
pleinement vivant mais on va mourir inéluctablement dans un délai 
relativement bref sans qu’un traitement puisse laisser espérer une 
rémission. C’est un état que, généralement, l’on n’envisage pas sans 
terreur, en particulier chez les gens jeunes et/ou en pleine santé, ce 
qui entraîne le souhait, parfois purement abstrait, d’une mort rapide, 
instantanée. L’acceptation des limites de l’activité médicale d’une 
part, et l’importance de la démarche palliative, d’autre part seront 
probablement l’occasion de diminuer la peur, sinon de la mort (c’est 
difficile), tout du moins celle de la fin, c’est-à-dire d’un événement 
qui comprend une certaine durée, à l’inverse de la mort, qui est un 
instant. Ce gouvernement de la fin de vie est donc autre chose qu’un 
« rejet dans la mort ». Il me semble que si les faits suivent les 
intentions, on obtiendra tendanciellement une relation plus apaisée à la 
fin de vie: comme l’indiquait Foucault dans un texte consacré au 
suicide8, il n’est pas impossible que la perspective d’un suicide sordide 
encourage au suicide et qu’à l’inverse la perspective d’un suicide 
serein diminue les suicides; de la même manière, l’assurance que la 
mort se fera sans brutalité ni souffrance peut diminuer le souhait de 
voir cette mort précipitée9 par une « euthanasie » – n’oublions pas  que 
ce terme signifie « mort douce » ou « heureuse »: si la mort est 
toujours douce plus besoin d’euthanasie.  

Il paraît que la vie est fragile dans l’espèce humaine, et la mort 
certaine. Pourquoi faut-il qu’on nous fasse de cette certitude un hasard, 
qui prend par son caractère soudain ou inévitable l’allure d’une 
punition10? 

Mais la fin de vie n’est pas simplement cette palliativité, c’est aussi le 
refus de soin. Dans ce cas il y a divergence entre le savoir médical (et 
son pouvoir de faire vivre encore, de façon non déraisonnable aux 

                                                 
8 M. Foucault, « Un plaisir si simple », Dits et écrits,  texte 264, tome III, p. 777-779. 
9 Voir Paula La Marne, Vers une mort solidaire, PUF, 2005. 
10 M. Foucault, « Un plaisir si simple », op. cit., p. 778. 
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yeux du praticien) et la volonté du malade. Je laisse de côté la question 
fort complexe juridiquement du patient qui refuse un traitement urgent 
et de nature à lui permettre non pas de prolonger sa vie mais de 
retrouver une bonne santé (refus de la transfusion sanguine par les 
Témoins de Jéhovah, objet d’une passionnante jurisprudence du 
Conseil d’Etat). Je ne m’occupe que de la fin de vie « objective ». 
Dans ce cas-là, la loi du 22 avril 2005 prévoit, à l’article 6, par 
l’insertion d’un article L. 1111-10 dans le Code de santé publique, que 
lorsque une personne « en phase avancée ou terminale d’une affection 
grave et incurable, quelle qu’en soit la cause, décide de limiter ou 
d’arrêter tout traitement, le médecin respecte sa volonté, après l’avoir 
informée des conséquences de son choix. » Cet article renforce les 
dispositions de l’article L.1111-4 (issu de la loi du 4 mars 2002) qui 
précisait:  

Toute personne prend, avec le professionnel de santé et compte tenu 
des informations et des préconisations qu’il lui fournit, les décisions 
concernant sa santé. Le médecin doit respecter la volonté de la 
personne après l’avoir informée des conséquences de ses choix. Si la 
volonté de la personne de refuser ou d’interrompre un traitement met 
sa vie en danger, le médecin doit tout mettre en œuvre pour la 
convaincre d’accepter les soins indispensables. 

On rencontre ici une deuxième forme du gouvernement médical de la 
fin de vie puisqu’il s’agit d’articuler le consensualisme et le traitement 
des corps. Le geste médical est un geste d’essence dérogatoire, tout 
traitement devant être consenti – dès lors que je cesse de consentir, 
même si cela doit hâter ma fin, l’évolution législative me reconnaît 
fondé à être écouté et obéi dans ce refus. La contractualisation de 
l’ensemble des relations médicales montre le rapprochement tendanciel 
de ces deux pratiques que décrit Foucault dans « La politique de la 
santé au XVIIIè siècle »:  

Une médecine privée, « libérale », soumise aux mécanismes de 
l’initiative individuelle et aux lois du marché; une politique médicale 
qui prend appui sur une structure de pouvoir et qui vise la santé 
d’une collectivité11.  

                                                 
11 M. Foucault, Dits et écrits, 1994, tome III, texte n°168, p. 13. 
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La victoire du libéralisme contractualiste entraîne évidemment des 
effets dans le champ médical, comme on le voit. On pourrait 
considérer que ce droit du malade trouve sa limite dans l’obligation 
que supporte le médecin (comme tout individu) de porter assistance à 
une personne en péril. En effet, la non-assistance à personne en péril ne 
disparaît pas de la loi française par promulgation de la loi du 22 avril 
2005. Comment rendre alors compatible la nouvelle loi avec cette 
exigence? La personne en fin de vie est bien « en danger » et on ne 
l’assiste pas. L’articulation est en réalité assez commode: si le patient 
ne rentre pas dans le cadre très strict de la loi, le médecin n’est délivré 
d’aucune de ses obligations (ainsi de la tentative de suicide chez une 
personne en bonne santé amenée par le SAMU); si le patient rentre 
dans le cadre très strict de la loi, le médecin bénéficie de ce que les 
pénalistes appellent un fait justificatif, qui entraîne une non-
responsabilité pénale. Ce fait justificatif est prévu par le nouveau Code 
pénal, à l’article 122-4, alinéa 1: « N’est pas pénalement responsable la 
personne qui accomplit un acte prescrit ou autorisé par des dispositions 
législatives ou règlementaires. » On parle alors de « cause objective de 
non-responsabilité », ce qui veut bien dire que le cadre législatif ayant 
changé, la pénalité doit s’y plier, mais ce qui veut tout autant dire qu’il 
n’est possible de se prévaloir de ces modifications qu’avec une infinie 
prudence et la certitude de rester dans le cadre exact du texte de loi. Et 
de pouvoir prouver tout cela devant la justice. 

Troisième configuration, troisième visage de la fin de vie: le sui-
cide assisté. J’ai dit, dans le point II, comme la pression était forte 
pour que l’on aille vers une légalisation du « suicide assisté ». J’ai 
indiqué mes (très fortes) préventions. Indépendamment de la posi-
tion philosophique, morale ou politique (ou encore juridique), que 
l’on peut avoir sur ce thème, il faut souligner que c’est ici aussi un 
enjeu de bio-pouvoir. Dans un article tout à fait passionnant, Jean-
François Laé12 a fort bien montré, à travers un examen de la juris-
prudence civile, comment le suicide était « traité » par les assuran-
ces, par le droit du travail, etc. Je vais pour ma part dire un mot 
d’enjeux plus directement politiques et administratifs. Je voudrais 

                                                 
12 In P. Artières & E. Da Silva, Foucault et la médecine, op. cit., p. 231-248. 
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citer quelques lignes d’un ouvrage relativement ancien13 et qu’il est 
relativement difficile de se procurer:  

La démocratie est dès l’origine un bon mot sur le pouvoir. Elle n’est 
jamais que l’une des modalités de l’oppression, exercée depuis le 
XIXè siècle par la bourgeoisie industrielle. (…) L’Etat démocratique 
réglemente les mœurs, les amours, les gestations. La loi, le droit de 
vie et de mort, pèse d’abord sur les corps, et singulièrement sur les 
ventres. Certains gestes, amoureux ou médicaux, sont prohibés14. 

Le livre en question, produit d’un gauchisme libertaire un peu daté, est 
intéressant pour notre sujet car tout s’y trouve déjà: le choix de la mort 
douce mais surtout le choix de la mort pharmacologique. Le problème 
central que le livre posait à la puissance publique était la divulgation, 
dans un contexte d’apologie du suicide, de pratiques pharmacologiques 
déviantes issues d’un savoir pharmacologique réel. Si vous ouvrez un 
« Dictionnaire Vidal » ou une boîte de médicaments, vous saurez quels 
sont les effets secondaires « indésirables » que vous pouvez désirer de 
tel ou tel produit. Si vous achetez un ouvrage mycologique, vous 
apprendrez assez facilement à reconnaître des amanites phalloïdes et 
vous saurez qu’une grosse omelette de ces champignons, paraît-il 
délicieux, vous vaudra, sauf miracle, une mort certaine. Idem de 
quelques litres de tisane de digitaline ou de feuilles de laurier rose, 
disponibles dans tout jardin public. Bref: on voit bien que ce qui se 
joue d’important à travers les chicaneries faites à ce livre, c’est la 
publicité d’un certain savoir, qui n’est pourtant pas vraiment dissimulé, 
en tant que ce savoir est susceptible d’entraîner des effets sur la vie. Je 
ne discute pas le bien fondé de l’interdiction de l’ouvrage15 mais on 
peut considérer que la liberté d’expression, d’une part, et la liberté de 
disposer librement de mon corps, d’autre part, fût-ce par le suicide, ont 

                                                 
13 Il a connu une suite récente, que je n’ai pas lue, par Claude Guillon seul, sous le titre 
Le droit à la mort, suicide mode d’emploi 2, ses lecteurs et ses juges, éditions Hors 
commerce [sic !], 2004. 
14 Claude Guillon &Yves Le Bonniec, Suicide mode d’emploi, 3ème édition, Alain 
Moreau, 1982, p.10. 
15 Ouvrage qui, de toute façon, en l’état, même en supprimant les pages de « recettes », 
serait de toute façon probablement poursuivi au titre de la loi Gayssot pour les pages 
204 à 207 qui sont très complaisantes à l’endroit du négationnisme; sans compter la 
bienveillance diffuse à l’endroit de la pédophilie dans de nombreux passages. 
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été gravement atteintes par l’interdiction de réimpression, il y a 
quelques années, de ce livre, suite à une loi « tendant à réprimer la 
provocation et l’aide au suicide » (Loi n°87-1133 du 31 décembre 
1987). Le Code pénal intègre alors trois nouveaux articles: 

Article 223-13 Le fait de provoquer au suicide d'autrui est puni de 
trois ans d'emprisonnement et de 300 000 F d'amende lorsque la 
provocation a été suivie du suicide ou d'une tentative de suicide. 
 Les peines sont portées à cinq ans d'emprisonnement et à 500 000 F 
d'amende lorsque la victime de l'infraction définie à l'alinéa précédent 
est un mineur de quinze ans. 

Article 223-14 La propagande ou la publicité, quel qu'en soit le mode, 
en faveur de produits, d'objets ou de méthodes préconisés comme 
moyens de se donner la mort est punie de trois ans d'emprisonnement 
et de 300 000 F d'amende. 

Article 223-15 Lorsque les délits prévus par les articles 223-13 et 223-
14 sont commis par la voie de la presse écrite ou audiovisuelle, les 
dispositions particulières des lois qui régissent ces matières sont 
applicables en ce qui concerne la détermination des personnes 
responsables. 

Mais on voit bien qu’il s’agissait de mettre en perspective avec ces 
restrictions à la liberté, le risque de suicide chez des personnes 
protégées par la loi, à savoir les mineurs et les incapables majeurs, 
voire, de façon plus vague, toute personne fragilisée par une pathologie 
mentale (dépression, etc.). Mon problème n’est pas de discuter ici le 
bien-fondé juridique de cette interdiction mais je crois nécessaire de 
penser ce que signifie en termes de gouvernement de la vie et de crise 
de la démocratie l’interdiction de vendre (ou même de donner) un 
ouvrage qui propose une série de « listes » de produits, dans 
l’ensemble difficilement disponibles (car il s’agissait de « ruser » avec 
les médecins pour se faire prescrire tel médicament par un tel, tel autre 
par un tel, etc., afin de réaliser le cocktail létal chez soi, « en kit », pour 
ainsi dire). Il me semble que l’enjeu fondamental touche au savoir et 
au risque pour la vie de ce savoir. Problématique éminemment 
foucaldienne. Ce n’est donc pas simplement l’incitation au suicide ni la 
description d’un modus operandi efficace pour mourir. Car, enfin, si 
j’écris: pour ne pas se rater en sautant par la fenêtre, le 11ème étage est 
préférable au rez-de-chaussée, mon savoir est tellement trivial et 
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tellement extérieur au « savoir/pouvoir médical » que je ne crois pas 
être soupçonné d’incitation ou d’aide au suicide16. L’interdiction du 
livre Suicide mode d’emploi fait ainsi irrésistiblement penser à ce 
passage bien connu de L’ordre du discours: 

Je suppose que dans toute société, la production du discours est à la 
fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain 
nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et 
les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la 
lourde, la redoutable matérialité17. 

En conclusion, je voudrais revenir sur un texte de Foucault que j’ai 
déjà sollicité: « Un système fini face à une demande infinie »: 

Je ne vois pas (…) comment, techniquement, il serait possible de 
satisfaire tous les besoins de santé sur la ligne infinie où ils se 
développent. (…) Un appareil fait pour assurer la sécurité des gens 
dans le domaine de la santé a donc atteint un point de son 
développement où il va falloir décider que telle maladie, que tel type 
de souffrance ne bénéficieront plus d’aucune couverture – un point où 
la vie même, dans certains cas, ne relèvera plus d’aucune protection. 
(…) – Est-ce à dire qu’on va remettre en question les couveuses, 
envisager l’euthanasie et en revenir à cela même contre quoi la 
Sécurité sociale a lutté, à savoir certaine forme d’élimination des 
individus biologiquement les plus fragiles? (…) – De tels choix sont 
arrêtés à chaque instant, quand bien même ce n’est pas dit. (…) La 
question que je pose est de savoir si une « stratégie de la santé » – cette 
problématique du choix – doit rester muette… On touche là à un 
paradoxe: cette stratégie est acceptable, en l’état actuel des choses, 
dans la mesure où elle est tue. Si elle se dit, même dans les formes 
d’une rationalité à peu près recevable, elle devient moralement 
insupportable. (…) Je n’ai aucune solution à proposer. Mais je crois 
vain de se voiler la face: il faut essayer d’aller au fond des choses et de 
les affronter18. 

Foucault ne mesurait probablement pas en 1983 ce que serait le 
coût, en 2007, de la médicalisation de la fin de vie. On est ici au 
cœur du gouvernement de la fin de vie dans sa dimension purement 
                                                 
16 Nous verrons bien… mais je m’en voudrais beaucoup en ce cas d’avoir fait courir un 
risque à l’éditeur de cet ouvrage. 
17 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, 1970, p. 10-11. 
18 M. Foucault, Dits et écrits, texte n°325, tome IV, p. 377-378. 
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économique, avec des arbitrages qui sont rendus. D'après une étude 
réalisée par la Caisse nationale d'assurance maladie des travailleurs 
salariés publiée en juillet 2003: 

Le régime général consacre un peu plus de la moitié de ses dépenses 
de soins de ville (mais aussi de ses dépenses hospitalières) aux 
malades âgées de 55 ans et plus, et un peu moins d'un tiers (30 %) à 
ceux qui sont âgés de 70 ans au moins. Ces derniers représentent un 
peu plus de 10 % de la population totale. Bien que la consommation 
médicale croisse avec l'âge, la part que représentent les dépenses de 
ces personnes dans la dépense totale du régime général n'est pas 
encore très importante, pour une raison bien simple: au-delà de 70 ans, 
la mortalité devient forte et les effectifs des générations concernées 
commencent à diminuer sensiblement: à 70 ans, les probabilités de 
décès à un an sont aujourd'hui de l'ordre de 3 % pour les hommes et de 
1 % pour les femmes et ces probabilités progressent évidemment en 
même temps que ces générations avancent en âge19. 

Cela signifie que les personnes vivant leur dernière année de vie sont 
bien moins nombreuses que ce que le coût de leur dernière année 
représente. Un partisan du non-sense dirait qu’il suffit de mourir dans 
l’avant-dernière année de sa vie pour combler le déficit de la sécurité 
sociale. Un économiste délirant dirait qu’il suffit de faire comme pour 
les retraites, mais dans l’autre sens: au lieu de reculer l’âge de la 
retraite, avancer l’âge de la mort pour mourir en meilleure santé et pour 
moins cher. Il est évident que la rationalité économique de certaines 
orientations doit être interrogée: je donne une piste, parmi d’autres. Le 
choix politique assumé et reconduit depuis l’invention de la sécurité 
sociale de ne pas moduler les remboursements en fonction des revenus 
des citoyens devrait être reconsidéré. En effet, plus on avance en âge 
plus les revenus croissent (je laisse de côté la baisse de revenus liée à la 
retraite) et plus les besoins en santé s’élèvent, ce qui fait que, en 
schématisant, ceux qui « coûtent » le plus sont aussi ceux qui ont, 
relativement, le moins besoin d’être aidés financièrement. La fin de vie 
est l’aboutissement de ce processus. Gouverner la fin de vie dans un 
cadre de « crise de la démocratie », c’est peut-être refuser d’aborder 
frontalement ce genre de problème, en estimant que le peuple n’est pas 

                                                 
19 « Le vieillissement de la population et son incidence sur l'évolution des dépenses de 
santé », Point de conjoncture n° 15 – juillet 2003. 
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assez mûr pour participer à ces arbitrages. Et qu’il vaut mieux que les 
arbitrages soient pragmatiques, nocturnes et strictement médicaux – en 
attendant que quelques scandales médiatiques montrent la précarité 
juridique de certaines pratiques. « Le peuple, voyez-vous, ne pourrait 
pas comprendre », croit-on entendre. Mais le peuple aurait raison de ne 
pas comprendre certaines choses, et l’on a tort, a contrario, de ne pas 
lui soumettre certains choix. Ne pas pouvoir satisfaire à l’exigence de 
publicité pour certaines pratiques est un péril démocratique, et pas 
seulement une difficulté morale, même si cette publicité est perçue 
comme un risque. Refuser ce risque, c’est avoir une vision du demos 
peu digne de démocrates. 
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La Démocratie Technique: autonomie de la 
technique et crise de la démocratie  
Catherine Larrère 

La crise de la vache folle (l’encéphalopathie spongiforme bovine et sa 
transmission possible à l’homme) ne fut pas un événement fortuit. Elle 
s’inscrivait dans toute une série de choix techniques et économiques 
qui ont orienté l’élevage bovin dans la deuxième moitié du vingtième 
siècle: des élevages intensifs de troupeaux importants, en étables 
fermées, obligeant à calculer des rations enrichies en protéines (ce qui 
laissait le choix entre les farines animales et le soja transgénique 
importé des Etats-Unis)… C’est dans ce contexte que la maladie a pu 
apparaître et que l’idée de recycler les carcasses d’animaux morts de 
maladie (donc ne pouvant pas être consommés comme viande de 
boucherie) a pu prendre sens et forme. Tous ces choix avaient été faits 
à l’insu des consommateurs, et il a fallu la crise pour que, à travers les 
conséquences auxquelles ils étaient confrontés, ils s’interrogent sur les 
choix qui y avaient conduit1. 

On peut dire la même chose des OGM (organismes génétiquement 
modifiés). Il ne s’agit pas d’une invention isolée. Elle intervient, elle 
aussi, au croisement de développements scientifiques et techniques (la 
biologie moléculaire, la mise au point des techniques de transgénèse2) 
et de choix économiques orientant des choix techniques (l’utilisation 
importante de pesticides et d’engrais pour une agriculture intensive 

                                                 
1 Voir Marie-Angèle Hermitte et Dominique Dormont, « Propositions pour le principe 
de précaution à la lumière de l’affaire de la vache folle », in Philippe Kourilsky, 
Geneviève Viney, Le principe de précaution, Rapport au premier ministre, Paris, 
éditions Odile Jacob-La documentation française, 2000, Annexe 3, p. 341-386. 
2 Voir, par exemple, Louis-Marie Houdebine, « La transgénèse et ses applications », 
Encyclopédie de tous les savoirs, sous la direction de Yves Michaud, volume 1, Qu’est-
ce que la vie?, Paris, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 370-379. 
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peut rendre souhaitable la production de semences qui permette de 
diminuer ces intrants). Quand les consommateurs commencent à 
s’inquiéter de ce que leur nourriture puisse provenir, directement ou 
indirectement, d’organismes génétiquement modifiés, ils n’ont plus 
guère d’autre possibilité, s’ils n’en veulent pas, que d’exiger la 
labellisation pour savoir ce qu’ils achètent: ils sont, là encore, placés 
devant les conséquences de décisions sur lesquelles ils n’ont jamais eu 
le moindre contrôle.  

On comprend donc que les consommateurs ne se soucient plus 
seulement d’être protégés, en aval, des conséquences néfastes 
possibles des innovations technologiques, mais demandent à avoir, 
en amont, une possibilité de regard sur les décisions qui y 
conduisent, qu’ils se posent donc en citoyens, et revendiquent ce 
que l’on peut appeler une démocratie technique: celle qui 
permettrait de débattre publiquement « des orientations de la 
recherche génétique ou de la définition des politiques industrielles 
compatibles avec la protection de l’environnement »3. Plus se 
renforce le pouvoir technique sur la vie (sur la vie hors de nous – 
celle des animaux ou des plantes, comme sur la vie en nous, celle 
que le génie génétique ou les biotechnologies se proposent de 
transformer), plus s’accroît l’aspiration à un contrôle démocratique 
de ce gouvernement de la vie. 

Mais une telle démocratie est-elle possible? Si l’on est à la 
recherche d’un contrôle démocratique de l’innovation technologique, 
cela tient sans doute à ce que l’on croit de moins en moins au caractère 
automatiquement bénéfique du progrès technique, comme on avait pu 
le faire au XIXe siècle. Mais le problème se redouble quand s’impose 
l’idée que l’on est confronté à un mouvement qui a sa dynamique 
propre, bien loin de répondre à nos besoins: c’est ce que l’on a pu 
appeler l’autonomie de la technique ou le déterminisme technologique. 
Un tel développement, s’il n’est pas toujours bénéfique, est-il 
contrôlable? 

Au centre de cette réflexion, on trouvera donc l’idée de l’autonomie 
de la technique. Après en avoir exposé les composantes, et les 
principales formes, nous étudierons comment on a pu la mettre en 

                                                 
3 Michel Callon, « Des différentes formes de démocratie technique », Annales des 
Mines, janvier 1998, p. 63. 



La Démocratie Technique: autonomie de la technique et crise de la démocratie  

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

63

cause ou en rechercher le contrôle. Cela nous conduira, en quelque 
sorte, à parcourir en sens inverse la voie du biopouvoir ou de la bio-
politique. Si l’on entend par là, dans le sillage de Michel Foucault4, la 
pénétration de la pensée politique par un vocabulaire médical et bio-
logique qui amène à concevoir la politique comme un gouvernement 
de la vie, la recherche d’une démocratie technique ne peut-elle pas se 
lire comme la tentative de réinsérer du politique (de la liberté, du dé-
bat, des rapports entre les hommes) dans une technique qui 
s’appréhende de plus en plus comme un pouvoir sur la vie, comme 
un bio-pouvoir donc, en quelque sorte? 

A la biologisation du politique que l’on appelle biopouvoir, il 
s’agirait donc d’opposer une politisation du biologique, de cette forme 
du biologique que serait devenue la technique. C’est la question à 
laquelle nous serons confrontés pour finir: le biopouvoir, comme les 
biotechnologies ont-ils rapport à la vie? S’agit-il de la même chose? 
Est-il question de vie ou de nature?  

I – L’autonomie de la technique 

On a souvent tendance à considérer, qu’en ce qui concerne la 
technique, le monde se partage entre ses partisans et ses adversaires, 
entre technophiles et technophobes. Dans cette perspective, la thèse 
de l’autonomie de la technique est classée comme typiquement 
technophobe5. La bibliographie du livre de Jean-Pierre Séris sur la 
technique distingue ainsi entre « les philosophes qui ont finalement 
confiance dans les pouvoirs ou les ressources des techniques », et 
ceux qui en critiquent la prétendue « autonomie », parfois à partir 
d’une pensée religieuse6. 

Il est vrai que c’est au sein d’une critique de la technique 
développée aux lendemains de la Deuxième Guerre Mondiale, dans les 

                                                 
4 Voir la présentation qu’en fait Guillaume le Blanc, in La pensée Foucault, Paris, 
Ellipses, 2006, p. 151-160 
5 Voir, de ce point de vue, le livre de Dominique Bourg, L’Homme artifice (Paris, 
Gallimard, 1997)  
6 Jean-Pierre Séris, La technique, Paris, PUF, 1994, p. 393-395. L’ensemble de la 
bibliographie, fragmentée en nombreuses rubriques témoigne, certes, d’un souci 
d’exhaustivité et de précision, caractéristique du philosophe probe et minutieux qu’était 
J. P. Séris. 
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années 50, qu’apparaît l’idée de l’autonomie de la technique. Dans La 
technique ou l’enjeu du siècle, publié en 1954 (et rapidement traduit en 
anglais) Jacques Ellul déclare que « la technique est devenue 
autonome, (…) elle s’affirme comme une puissance indépendante »7. 
Son analyse sociologique recoupe les positions philosophiques 
défendues par Heidegger8, positions que l’on trouve aussi dans la 
réflexion d’Adorno ou Horkheimer sur les effets paradoxaux du 
triomphe de l’entreprise de domination de la nature9. 

L’idée commune, plus particulièrement développée par Jacques 
Ellul10, est celle de la fin de l’instrumentalité de la technique. La 
technique, devenue autonome, ne peut plus s’appréhender selon le 
schéma d’Aristote, qui en fait un moyen au service d’une fin, une 
poiesis dirigée par une praxis. La technique moderne est caractérisée 
par l’émancipation des moyens; ceux-ci forment système; la technique 
est à elle-même sa propre fin, elle a ses valeurs propres, celles de 
l’efficacité. Le schéma – celui de Bacon ou de Descartes – qui voit 
dans la technique une entreprise de domination de la nature ne 
convient pas mieux. Un tel schéma suppose la maîtrise ou le contrôle 
de ce que l’on fait, or la technique autonome, c’est justement celle qui 
échappe à notre contrôle11. La technique n’est plus un moyen au 
service des fins humaines, elle est un processus qui se gouverne lui-
même. 

On comprend fort bien qu’une telle représentation de la technique 
comme ce qui se soustrait à notre emprise puisse relever d’une vision 
critique de la technique. Dans le Principe responsabilité, Hans Jonas 
développe également cette idée que la technique s’auto-entretient, 
s’auto-reproduit elle-même, suivant sa propre dynamique: c’est ce que 
Jonas appelle la nature « cumulative » ou « compulsive » du progrès 
                                                 
7 Jacques Ellul, La technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Amand Colin, 1954, 
réimpression Economica, 1990, p. 122-123. Sur la question de l’autonomie de la 
technique, voir Langdon Winner, Autonomous Technology: Technics-out-of-Control as 
a Theme in Political Thought, Cambridge, Mass, MIT Press, 1992. 
8 Martin Heidegger, La question de la technique (1953), La chose (1950), Le tournant 
(1962). 
9 Théodore W. Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison, Paris, 
Gallimard, 1974. 
10 Nous suivons ici la présentation de Langdon Winner qui met Ellul au centre de son 
analyse. 
11 D’où le titre du livre de Langdon Winner, Technics out of Control. 
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technique12. C’est pourquoi les processus techniques ne contiennent 
pas en eux-mêmes leurs propres correctifs; il serait vain de penser que 
les problèmes environnementaux créés par nos actions techniques 
n’appellent que des solutions techniques; celles-ci ne font que 
repousser le problème, ce ne peut être qu’une fuite en avant. Jonas met 
donc en cause l’optimisme technologique (c’est à dire la technophilie) 
et en appelle à une maîtrise éthique de notre maîtrise technique. 

Cependant l’idée de la technique – ou, plus exactement, de cette 
interaction de la technique et de la science qu’on nomme 
technoscience13, – comme un processus indépendant n’est pas réservée 
à ses critiques. Bien loin d’être rejetée par « les professionnels de la 
technique » l’idée de son autonomie est pour eux, selon Andrew 
Feenberg, une « conviction réconfortante »14 Ne serait-ce que parce 
qu’elle tend à les décharger de toute responsabilité dans l’avancement 
de ce processus: « si cela ne fait pas dans mon labo, cela se fera 
quelque part ailleurs dans le monde, par exemple en Corée » est une 
phrase que l’on entend souvent prononcer par des spécialistes de 
biotechnologie, qui s’opposent aux limitations que l’on voudrait 
imposer au développement autonome de la technoscience. Ils veulent 
ainsi montrer que de tels freins seraient à la fois inefficaces (cela se 
fera de toute façon) et peut-être néfastes (car ce qui pourrait se faire ici 
serait peut-être mieux contrôlé que ce qui se ferait ailleurs) 

Cette vision de l’autonomie de la technique – celle des 
professionnels – semble aussi ancienne que celle de ses critiques. Dans 
son livre, Langdon Winner cite ainsi ce jugement porté par Heisenberg 
sur le développement du nucléaire. Affirmant que « l’énorme succès de 
cette combinaison entre science de la nature et technologie scientifique 
(…) l’a menée bien au-delà de toute possibilité de contrôle par des 
forces humaines », Heisenberg précisait qu’il s’agissait d’un processus 
biologique « par lequel les structures actives dans l’organisme humain 
empiètent sur des parties de plus en plus grandes de matière, et les 

                                                 
12 Hans Jonas, Das Prinzip Veranwortung, 1979, trad. fr, Le principe responsabilité, 
Paris, Le Cerf, 1990. 
13 Sur les fortunes diverses du mot, voir la rétrospective historique de son introducteur, 
Gilbert Hottois, « La technoscience: de l’origine du mot à son usage actuel », in Jean-
Yves Goffi (dir.), Regards sur les technosciences, Paris, Vrin, 2006, p. 21-38. 
14 Andrew Feenberg, (Re)penser la technique, Vers une technologie démocratique, 
trad. fr., Paris, La Découverte, 2004, p. 62. 
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transforment en état adapté à la population humaine croissante »15. 
Cette idée du développement technique comme d’un développement 
naturel, semblable à l’évolution biologique (ou même en faisant partie) 
nous paraît aujourd’hui dominante dans la vision que la technoscience 
a d’elle-même ou qu’en expose l’épistémologie. Jean-Pierre Séris, qui 
rejetait la vision technophobe (et, selon lui, volontiers religieuse) d’une 
technique autonome, expose, dans le dernier article qu’il écrivit, que la 
technique d’aujourd’hui ne se contente plus de redoubler ou de copier 
la nature (dont elle se distinguerait comme un double inférieur), mais 
que, explorant les possibles naturels, elle fait partie de la nature16. On 
peut alors insérer le développement technique dans le mouvement 
général de l’Evolution et écrire, comme le fait Claude Debru, que « les 
biotechnologies constituent un prolongement naturel (sinon un 
infléchissement, ce qui n’est pas encore démontré) de l’évolution 
biologique »17.  

Pour autant, ces deux conceptions de l’autonomie de la technique 
ne sont pas identiques. Ce qui compte pour Ellul, c’est l’inversion des 
fins et des moyens, l’émancipation ou l’autonomisation des moyens 
techniques qui forment système et affrontent l’homme comme une 
puissance indépendante. Son schéma d’analyse me semble assez 
proche de celui de Marx dans ses études sur l’aliénation des 
Manuscrits de 44: l’œuvre humaine se détache de l’homme et lui fait 
face. Certes, pour Ellul, ce processus d’aliénation ou de réification, ne 
renvoie pas à une forme de rapport d’exploitation ou d’oppression: 
c’est un phénomène qui affecte l’ensemble de la société. Mais les 
hommes dominés par leurs œuvres, restent extérieurs au processus; ils 
conservent leurs caractéristiques morales propres (responsabilité, 
liberté). 

Les critiques de l’autonomie de la technique ne qualifient pas 
nettement le processus ainsi autonomisé. Selon Hans Jonas, la 
technique moderne se comporte comme une « nature », elle est même, 

                                                 
15 W Heisenberg, 1958, cité par Langdon Winner, Autonomous technology, p. 13 (notre 
traduction). 
16 Jean-Pierre Séris, « L’artificiel et la connaissance de l’artificiel » in Olivier Bloch 
(ed.), Philosophies de la nature, Actes du colloque de Paris 1, 1994, Paris, éditions de la 
Sorbonne, 2000, p. 514. 
17 Claude Debru, Le possible et les biotechnologies, Paris, PUF, 2003, p. 428. 
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« d’une certaine manière, devenue sauvage »18. Mais la nécessité ainsi 
désignée n’est pas identique à la nature, dans laquelle cette technique 
s’insère. Le processus technique est en effet, pour Jonas, un processus 
mécanique, alors que ce qui caractérise la nature, c’est sa finalité. Dans 
la version technophile de l’autonomie de la technique, celle-ci est 
appréhendée, sans ambiguïté aucune, comme un processus naturel, 
biologique, faisant partie de l’évolution. Les hommes fabricants 
d’objets techniques font eux-mêmes partie de ce processus. On peut 
considérer cette conception comme l’aboutissement de l’affirmation 
humienne selon laquelle l’homme produit naturellement des artifices et 
d’après laquelle, toujours selon Hume, les projets et les causes relèvent 
d’une même explication: « les desseins, les projets et les manières de 
voir des hommes sont des principes aussi nécessaires dans leur façon 
d’opérer que le chaud et le froid, l’humide et le sec »19. Cette 
naturalisation de l’intention – dont se réclament les programmes 
cognitivistes d’aujourd’hui – converge donc avec la naturalisation de la 
technique, pour en faire un processus entièrement naturel. 

Se pose alors la question de la responsabilité humaine et du 
contrôle possible de ce processus. Si, comme l’explique Anne Fagot-
Largeault, l’actualisation des possibles, que réalise le développement 
technique s’inscrit entre les deux limites du naturellement impossible 
et de l’humainement non désirable, et si « la philosophie des sciences 
partage avec l’ensemble des citoyens la responsabilité d’accueillir 
certains possibles et d’en refuser d’autres »20, il faut s’interroger sur les 
conditions de possibilité d’une telle responsabilité. Peut-on contrôler 
un mouvement autonome? La possibilité d’une démocratie technique 
suppose donc une critique de la conception de l’autonomie de la 
technique, sous ses deux formes: celle d’Ellul ne semble laisser d’autre 
possibilité qu’une nostalgie passéiste du temps où nous contrôlions nos 
moyens techniques, alors que la position évolutionniste, soit nie toute 
responsabilité (il ne reste plus alors qu’à observer le processus), soit la 
rejette hors de son champ (c’est l’affaire de la société et non du 

                                                 
18 Hans Jonas, Le principe responsabilité, p. 224. Voir l’article de Bernard Sève, 
« Hans Jonas et l’éthique de la responsabilité », Esprit, octobre 1990, p. 72-87. 
19 David Hume, Traité de la nature humaine, III. 
20 Anne Fagot-Largeault, « Sciences de la nature et possibles naturels », Dixième 
rencontre internationale de Carthage, « L’homme et la nature », 5-10 février 2007, 
Académie tunisienne des sciences, des lettres et des arts Beit El-Hikma. 
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développement technoscientifique, qui est un processus naturel): il faut 
donc la penser. 

II – Quelle démocratie? 

Faisant voir notre puissance technique actuelle, Hans Jonas constate 
que, comme Descartes l’avait annoncé, nous sommes effectivement 
devenus « maîtres et possesseurs de la nature ». Mais nous ne 
contrôlons pas cette puissance, qui nous échappe. Jonas en appelle 
donc à une « maîtrise de la maîtrise », à un décrochage de la technique 
vers l’éthique. Jonas se fait en effet l’avocat d’une conversion morale, 
qui nous tourne vers l’avenir (la responsabilité vis-à-vis des 
générations futures) et s’appuie sur un acquiescement métaphysique à 
ce qui est (dire « oui » à l’être, opter pour la vie et la nature telle 
qu’elle est). S’il insiste sur la dimension collective, donc politique, 
d’une telle éthique, Hans Jonas semble penser que sa mise en œuvre 
sera inévitablement autoritaire (à l’exemple de Churchill en 1940, ou, 
pire, d’une dictature de type soviétique)21. La recherche d’une 
démocratie technique – de la possibilité d’un contrôle démocratique 
des innovations technologiques – passe, elle, par une remise en cause 
de l’autonomie de la technique. Il s’agit, selon Andrew Feenberg, 
d’envisager « la technique comme une dimension de la société plutôt 
que comme une force externe agissant à partir d’un au-delà 
épistémologique ou métaphysique »22. 

La vision qu’a Ellul (ou qu’ont eue d’autres auteurs) de 
l’autonomie de la technique est extrêmement monolithique: la 
technique y est vue comme une force univoque, entraînée par le seul 
moteur de l’efficacité, un phénomène incontrôlable23. A ce monisme, 
ou à ce réductionnisme, on peut opposer les arguments de la 
complexité, faire voir, par exemple, que toutes les rationalités 
instrumentales ne sont pas du même ordre (ainsi les critères de 

                                                 
21 C’est bien cette dérive autoritaire qu’on lui a reprochée, voir Dominique Bourg, 
« Bioéthique : faut-il avoir peur? » in Esprit, mai 1991, n° 5, p. 22-39. 
22 Andrew Feenberg, (Re)penser la technique, Vers une technologie démocratique, 
p. 33. 
23 Langdon Winner en appelle ainsi à « dépasser l’inclination réductionniste » d’Ellul 
(« transcending his reductionist bent » : Autonomous technology, p. 215) 
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l’efficacité technique ne recoupent pas toujours ceux de la rentabilité 
économique24). On peut alors contextualiser socialement les techniques 
et leur développement. Pas plus que l’automate n’est un bon modèle de 
l’objet technique contemporain, qui n’existe que relié à d’autres, dans 
des systèmes d’objets techniques25, un dispositif technique ne se 
comprend que dans son milieu social associé, et il nous renseigne 
autant sur ce milieu social que sur les caractéristiques qui le 
définissent. Jean-Jacques Rousseau a peut-être été l’un des premiers a 
mettre en valeur cette idée de la dimension sociale de tout dispositif 
technique, lorsque, dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, il 
affirme l’apparition concomitante de l’agriculture et de la métallurgie: 
par là des inventions techniques sont inséparables d’un rapport social, 
celui de la division du travail (entre paysans et artisans) 26. La hutte des 
débuts de la société, de la « jeunesse du Monde », ne compte pas 
seulement par les savoir-faire qu’elle suppose (et sur lesquels 
Rousseau s’était renseigné à partir des récits de voyageurs) mais aussi 
par les rapports sociaux qu’elle permet et incorpore (la vie en famille). 

Les objets techniques incorporent les normes sociales et les valeurs 
culturelles sans lesquelles ils ne pourraient pas être mis en œuvre (un 
atelier d’usine prend en compte la taille moyenne de ceux qui utilisent 
les machines, si bien que, par exemple, l’interdiction du travail des 
enfants, au XIXe siècle, s’inscrit dans la configuration des ateliers), et 
c’est uniquement parce que, à force d’utiliser ces objets, nous n’avons 
plus conscience des normes incorporées qu’ils nous semblent 
appartenir à un système autonome, qui a son développement propre. 
Faire apparaître la dimension sociale des dispositifs techniques, c’est 
donc remettre en cause l’idée d’un développement autonome, auto-
entretenu. Contrairement à ce que prétend la « loi de Gabor » tout ce 
qui peut techniquement être ne se réalise pas nécessairement. A. 
Feenberg défend la position selon laquelle le choix d’un dispositif 

                                                 
24 Voir Raphaël Larrère, « L’écologie industrielle: Nouveau paradigme ou slogan 
à la mode? », Les Ateliers de l’éthique, vol. 1, n° 2, Montréal, Automne/Fall 2006, 
p. 104-113. 
25 Voir la façon dont Gilbert Simondon, dans Du mode d’existence des objets 
techniques (Paris, Aubier, 1989) met en cause l’automate comme modèle de l’objet 
technique contemporain. 
26 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, IIe partie, in Œuvres 
complètes, t. III, Paris, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, p. 173. 
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technique ne répond pas au seul critère de l’efficacité. Entre les 
différentes possibilités ouvertes, est retenue celle qui correspond à 
différents critères sociaux et politiques, à différents intérêts. « Ce qui 
caractérise un artefact, c’est son rapport à l’environnement social, et 
non pas une certaine propriété intrinsèque »27. 

Remettant également en cause la thèse de l’autonomie de la 
technique, celle d’une puissance qui nous contraint, Lucien Sfez lui 
oppose, fort justement, que rien ne s’impose aux hommes qu’ils n’y 
aient, d’une façon ou d’une autre, consenti. Le problème de la 
technique n’est donc pas celui de sa nécessité, mais de son 
acceptabilité. Il ne peut y avoir de faire sans faire-croire28. C’est dans 
l’imaginaire que la technique trouve son efficacité. D’où l’importance 
de la dimension fictionnelle (utopie, science-fiction) qui accompagne 
le discours de la technique, et souvent s’y mêle. Elle lui fournit un 
environnement social, représente une expérience de pensée de la 
réalisation de dispositifs techniques qu’elle aide à advenir. Technopolis 
est un discours de fiction, et c’est pourquoi il est efficace. Sfez 
transpose ainsi le problème de l’efficacité, du domaine physique des 
causes et des effets, vers celui du sens, de l’acceptabilité et de 
l’attractivité de l’imaginaire technique. Pour Sfez, il n’y a pas de 
« preuve » de l’objet technique. S’il réussit ce n’est pas du seul fait de 
son effectivité matérielle, mais parce qu’il a pu – ou non – s’insérer 
dans des réseaux d’acceptabilité sociale. 

Faire apparaître la dimension sociale de la technique, c’est donc 
passer du physique au moral, des causes aux raisons, du nécessaire au 
signifiant: il peut y avoir une herméneutique de l’objet technique. C’est 
aussi ouvrir la possibilité d’un regard politique sur la technique. Il ne 
peut y avoir de politisation de la technique que sur la base préalable de 
sa socialisation. 

Montrer la dimension sociale de la technique, c’est en effet la faire 
relever de la compétence politique. Il y a un parallèle très net entre ce 
traitement social de la technique, et la façon dont, au XIXe siècle, 
« l’invention du social »29 est une réponse à la naturalisation de 
                                                 
27 Andrew Feenberg, (Re)penser la technique, Vers une technologie démocratique, 
p. 50. 
28 Lucien Sfez, Technique et idéologie, Paris, Le Seuil, 2002 
29 Jacques Donzelot, L’invention du social, Essai sur le déclin des passions politiques, 
Paris, Fayard, 1984. 
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l’économie. Andrew Feenberg commence son livre en rappelant que, si 
« la gestion politique de l’économie est devenue chose couramment 
admise »30, il serait temps de repousser les frontières du politique pour 
que la technique s’y trouve incluse. Il existe cependant des différences 
importantes entre la socialisation de l’économie et celle de la 
technique, dans leur rapport au politique. Montrer, comme on l’a fait 
au XIXe siècle, que l’on ne peut compter sur la seule « main 
invisible » mais que l’économie a des conséquences sociales qui ne 
peuvent pas se corriger d’elles-mêmes, c’est, soit en appeler à 
l’intervention de l’Etat, soit opposer frontalement deux systèmes, 
libéralisme et socialisme. La réponse politique à l’autonomie de la 
technique ne passe pas par ce type d’opposition frontale, pas plus 
qu’elle ne cherche à renforcer l’Etat. C’est au sein même du social où 
la technique est réinsérée que l’on recherche les solutions. On remet en 
cause, par exemple, le mode de traitement ordinaire des problèmes 
environnementaux ou de santé publique, par la consultation d’experts 
débouchant sur la décision politique, en réclamant un développement 
des controverses publiques, et l’on met ainsi en cause, au nom du 
débat public, aussi bien l’autorité de l’expert (qui se pose comme 
celle de la science), que la dimension volontariste de la décision 
individuelle et sans appel du professionnel de la politique31. Il ne 
s’agit pas de rejeter toute innovation technique, mais de procéder à 
un « accompagnement réflexif » de l’innovation technologique, et de 
faire appel au jugement de groupes de citoyens, d’hommes et de 
femmes ordinaires, aptes à développer leur propre appréciation et à 
faire des propositions d’accompagnement législatif: ce qu’on appelle 
« conférences de citoyens », ou « conférences de consensus »32. La 
démocratie technique ne passe donc pas par une intervention accrue 
de l’Etat, pas plus qu’elle ne fait appel à un système global de 
rechange, elle vise plutôt à compléter la démocratie représentative 
en développant la délibération publique (hors des enceintes 
parlementaires), ou même en mettant en place des formes de 

                                                 
30 Andrew Feenberg, (Re)penser la technique, Vers une technologie démocratique, 
p. 11. 
31 Voir Catherine Larrère, Article « Principe de précaution » in Monique Canto-
Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, PUF, 4e édition, 2004. 
32 Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain, 
Essai sur la démocratie technique, Paris, Le Seuil, 2001. 
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démocratie participative. Cela signifie-t-il que l’impuissance 
actuelle de la politique devant le développement technique serait 
une des formes de la crise de la démocratie, une des 
manifestations de son impuissance, si bien que faire rentrer la 
technique dans le champ de la politique conduirait à changer la façon 
de faire de la politique? On peut dire à la fois que l’importance 
croissante prise par la technique dans les sociétés modernes contribue à 
la crise de la démocratie (la technique constituant l’un de ces secteurs 
opaques qui échappent au contrôle politique), et que la crise de la 
démocratie (la mise en évidence des limites et des insuffisances de la 
démocratie représentative) rend d’autant plus difficile une démocratie 
technique puisqu’il n’existe pas de solutions préexistantes auxquelles 
on pourrait avoir recours. Il faut changer les façons de faire de la 
politique. 

Où trouver l’indication d’une solution? A. Feenberg fait remarquer 
que la lecture d’Habermas (théoricien de la démocratie délibérative, 
vers laquelle se tourne la démocratie technique) ne fournit guère 
d’éléments. Pour Habermas, en effet, la technique n’est pas socialement 
investie, elle est neutre dans sa propre sphère, et c’est seulement 
lorsqu’elle s’exerce à l’extérieur de cette sphère, menaçant donc de 
réduire la rationalité axiologique ou dialogique à une rationalité 
instrumentale qu’elle peut poser problème. Mais si Habermas 
n’apprend rien directement sur une éventuelle démocratie technique, 
on peut raisonner par analogie avec ce qu’il dit de l’administration. 
Pour Habermas, en effet, dans les sociétés modernes, la conception 
classique de l’Etat comme auto-réflexion transparente de la volonté du 
peuple se heurte à l’opacité des vastes secteurs occupés par 
l’administration. Celle-ci se réclame peut-être d’une rationalité 
instrumentale, elle doit cependant aller au-delà de choix pragmatiques 
orientés par le seul critère d’efficacité pour faire appel à des normes 
sociales, sur lesquelles elle ne peut se prononcer. Il implique donc de 
rétablir un débat sur les valeurs à ce niveau, en développant le débat 
public. Selon Feenberg, on avancera vers la démocratie technique, en 
lisant « technique », là où Habermas écrit « administration »33. 

                                                 
33 Andrew Feenberg, (Re)penser la technique, Vers une technologie démocratique, p. 
123-126. 
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Mais une telle solution ne risque-t-elle pas de reconduire, sans la 
surmonter, la distinction entre rationalité instrumentale et rationalité 
axiologique? En se déplaçant dans la seule rationalité du débat, on est 
facilement conduit à un réductionnisme symétrique de celui de 
l’autonomie de la technique; là où la thèse de l’autonomie de la 
technique affirmait qu’il n’y avait que du naturel, on en vient à 
considérer, à l’inverse, qu’il n’y a que du social34. A la solution 
« constructiviste » de Feenberg (celle de l’omniprésence du social), 
on peut ainsi préférer la solution présentée par Bruno Latour, dite des 
réseaux d’acteurs. 

Bruno Latour, en effet, ne cherche pas à associer les deux 
rationalités, instrumentale et axiologique, naturelle et sociale. C’est la 
polarité même du naturel et du social qu’il remet en cause. Ce 
« grand partage » (entre nature et société, nature et culture, nature et 
artifice, objet et sujet) inventé par la modernité lui paraît devoir être 
abandonné35. C’est en effet de ce partage que s’autorisent ceux qui 
parlent au nom de la nature (scientifiques en position d’expertise) 
pour imposer leur dictats aux politiques, en échappant à tout débat, 
ou à toute discussion: c’est justement ce recours à l’autorité des 
experts que rejette la démocratie technique. De plus, ce partage, s’il 
a jamais existé, n’est plus tenable: entre les pôles du naturel et de 
l’artificiel prolifèrent « les objets hybrides » indissociablement 
naturels et artificiels. En fait partie tout ce qui relève de la crise 
environnementale, du côté de la nature, comme du côté de la 
technique: le trou dans la couche d’ozone, le réchauffement climatique, 
les OGM, qui sont à la fois le résultat de l’action humaine, et des 
phénomènes entièrement régis par des lois naturelles, échappant à 
notre contrôle (si les OGM, une fois plantés, n’avaient pas leur devenir 
propre, indépendant de l’intervention humaine, ils ne provoqueraient 
pas tant d’inquiétude); c’est vrai également pour des êtres « naturels » 

                                                 
34 C’est ce que nous avons appelé « sociocentrisme », cette façon de ne voir que la 
dimension sociale d’un problème à la fois social et naturel (ne se soucier, par exemple, 
au moment de la crise de la vache folle, que de sauver la filière bovine, ou de rassurer 
les consommateurs). Voir Catherine Larrère et Raphael Larrère, Du bon usage de la 
nature, Pour une philosophie de l’environnement, Paris, Aubier, 1997, chapitre 5. 
35 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie 
symétrique, Paris, La Découverte, 1991; Politiques de la nature, Comment faire entrer 
les sciences en démocratie? Paris, La Découverte, 1999. 
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comme l’ours de Pyrénées ou la baleine bleue: ils sont tellement 
enserrés dans des réseaux juridiques, politiques, scientifiques, qu’il 
n’est pas possible de les dire purement naturels. C’est pourquoi Bruno 
Latour présente la crise environnementale comme « une révolte des 
objets », révolte d’entités qui ne veulent plus être traitées comme des 
objets, manipulables et contrôlables à loisir. 

Montrant ainsi que les objets techniques ne sont pas des choses, 
mais sont inclus dans des réseaux qui incluent aussi bien des humains 
que des dispositifs techniques où les artefacts jouent un rôle de 
médiateurs entre les humains, Bruno Latour invite donc à une 
reconnaissance explicite de cette inclusion des « non-humains » dans 
le lien social, et en appelle à la constitution de « collectifs d’humains 
et de non-humains ». Si l’on considère que le problème auquel la 
démocratie technique cherche à répondre est celui du rapport de 
l’homme à ses objets techniques, la solution proposée par Bruno 
Latour consiste à faire des objets techniques, rebaptisés « non-
humains » (amiante, OGM, ours des Pyrénées…), des partenaires à 
part entière d’une relation sociale. C’est à ce collectif mixte, unissant 
humains et non humains, que Bruno Latour veut appliquer l’éthique de 
la discussion qui caractérise la démocratie délibérative: « personne ne 
peut être amené à appliquer les résultats d’une décision à la discussion 
de laquelle il n’a pas participé »36. C’est pourquoi, même si Bruno 
Latour conçoit des procédures de sélection et de représentation à un 
niveau national (des « chambres »), les solutions qu’il propose 
semblent beaucoup plus praticables au niveau de la démocratie 
participative: conférences de citoyens, « forums hybrides »37. 

III – La nature ou la vie?  

A considérer la démocratie technique du point de vue de la crise de la 
démocratie, on se demande pourquoi, à la place d’un appel à la 
transcendance de l’Etat (comme cela avait été le cas, au XIXe siècle, 
pour résoudre le conflit entre le social et l’économique), on assiste 
aujourd’hui à l’exigence d’une solution immanente au social, à la 

                                                 
36 Bruno Latour, Politiques de la nature, p. 216. 
37 Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain, 
essai sur la démocratie technique, Paris, Le Seuil , 2001. 
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recherche de formes de démocratie participative. Mais dès que l’on se 
place au niveau du social, on se rend compte que ce qui est en jeu, c’est 
la naturalisation du social. A l’idée d’une technique naturalisée, 
échappant à notre contrôle, on oppose la possibilité d’une démocratie 
technique en montrant l’insertion sociale de la technique. Mais 
échappe-t-on vraiment à la naturalisation? Alain Caillé conteste que 
l’on puisse réunir dans un même « monde commun » des hommes et 
des choses38. Le « parlement des choses » que Bruno Latour veut 
instaurer, n’a pas, fait remarquer Alain Caillé, de principe de clôture, il 
ne peut pas être démocratique: « On voit mal quel peuple est 
susceptible de subsister ni, plus généralement, quel sujet humain serait 
susceptible de survivre longtemps au fait d’être placé par principe sur 
le même plan que n’importe quel électron, amibe, virus ou clé à 
molette »39. Soupçonnant Bruno Latour de reconduire le scientisme 
qu’il dénonce, Alain Caillé déclare préférer le modèle du « bistrot » (de 
la chaude sociabilité des humains entre eux), à celui du « labo » (de 
nos froids rapports avec les choses), et affirme se placer du côté du 
sens et du sujet, à l’abri des effets mécaniques de la causalité naturelle. 
C’est vouloir refaire apparaître la scission entre les hommes et les 
choses, entre société et nature. Or c’est cette scission qu’il semble 
impossible de maintenir. 

Que les développements récents de la technique, en s’étendant à des 
échelles jusque là non atteintes (nanotechnologies), ou en prenant en 
charge la fabrication du vivant (biotechnologies), effacent la différence 
entre le naturel et l’artificiel, c’est une conviction très largement 
partagée. Cela semble impliquer qu’il n’existe plus de nature qui, 
d’une façon ou d’une autre, ne soit fabriquée (c’est-à-dire se nie 
comme nature, si, par nature, on entend l’extériorité d’un donné). 
Assimilant artificialisation et socialisation, les constructivistes en 
concluent que l’effacement entre la distinction du naturel et de 
l’artificiel se fait du côté de celui-ci, donc de la société. Pourtant, 
aussi sophistiqués soient-ils, les objets techniques contemporains 
n’échappent pas à l’affirmation de Descartes: ces objets artificiels n’en 

                                                 
38 Alain Caillé, Une politique de la nature sans politique, in Chassez le naturel… 
Ecologisme, naturalisme et constructivisme, Revue du Mauss n°17, La Découverte, 
2001, p. 94-116. 
39 Alain Caillé, Une politique de la nature sans politique, p. 111. 
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demeurent pas moins naturels40). Ces « aliens »41, comme dit Latour, 
manifestent, au sein même de la société, leur inquiétante étrangeté, la 
présence de l’extériorité naturelle. C’est pourquoi, lorsque, entre le 
naturel et l’artificiel, il n’y a plus un partage, mais une ligne continue, 
l’extrême de l’artificialité se renverse si aisément en naturalité 
intégrale. Réfléchissant sur les modèles cybernétiques du vivant (la 
tortue artificielle de Grey Walters, l’homéostat d’Ashby, la machine à 
lecteur de Pitts et McCulloch), Merleau-Ponty, dans son cours au 
Collège de France sur la nature, constate ce renversement: « Une 
pensée très artificialiste (selon laquelle il faut tout refaire par l’artifice 
humain) est poussée jusqu'à un tel point qu’elle disparaît. L’artifice est 
nié et est posé comme une nature. C’est un retour de la nature comme 
il y a un retour du refoulé chez Freud »42. 

Faut-il alors, comme semble vouloir le faire Alain Caillé, refaire le 
partage, sinon entre nature et artifice, du moins entre nature et culture, 
nature et société, mettre les « choses » en dehors du monde commun 
des humains? L’entreprise semble condamnée. Comme l’ont montré 
plusieurs critiques43, pour pouvoir affirmer l’irréductibilité de l’homme 
(de sa dignité, de sa liberté, de sa moralité) à la nature, il faut invoquer, 
à l’appui de l’unité de l’espèce humaine, une détermination naturelle. 
C’est non seulement faire appel à la nature pour définir l’humain, mais 
c’est faire appel à une définition essentialiste de la nature, qui n’a 
aucun répondant scientifique, et dont la fonction semble avant tout 
idéologique: attribuer une essence unique, identique à elle-même, à 
l’humanité, c’est s’interdire toute possibilité d’individuation, ce qui 

                                                 
40 « Les choses artificielles sont avec cela naturelles » : Descartes, Les Principes de la 
philosophie, IVe partie, § 203 (Adam et Tannery, t. IX, p. 321) 
41 Bruno Latour, Politiques de la nature, p. 257. 
42 Maurice Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collège de France (1956-
1960), Paris, Le Seuil, 1995, p. 214. 
43 Voir, par exemple, Philippe Descamps, Un crime contre l’espèce humaine. Enfants 
clonés, enfants damnés, Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2004; Yves 
Bonnardel, En finir avec l’idée de nature, renouer avec l’éthique et la politique, Les 
Temps modernes, mars-juin 2005, N° 630-631, p. 107-121. On donne généralement 
comme caractéristique de l’humanité des critères non naturels, comme la raison ou le 
langage, mais dès que l’on met en avant ce que l’on appelle « les cas marginaux » 
(enfants, déments, malades en stade végétatif, qui n’ont l’usage ni de la raison, ni du 
langage), on ne peut maintenir l’unité de l’espèce humaine que par des affirmations 
naturalistes, ou essentialistes. Voir aussi le naturalisme implicite de l’idée de « crime 
contre l’espèce humaine ». 
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conduit, soit à assimiler un groupe (les Blancs, adultes et masculins) à 
l’ensemble de l’espèce humaine, soit à stigmatiser, comme une unité 
indifférenciée, un groupe proclamé naturel (les femmes, ou les 
Noirs)44. 

Il faut donc l’admettre: les grands partages n’ont plus lieu d’être. 
Même si on laisse en suspens la question du mode de constitution 
d’un collectif, nous nous trouvons « par delà nature et culture » dans 
un « continuum » (pour reprendre le mot de Philippe Descola)45 
d’humains et de non humains. Qui dit continuité ne dit pas 
homogénéité, ne serait-ce qu’au niveau du langage: ces humains et ces 
non humains peuvent être désignés avec des mots empruntés au 
vocabulaire de la nature, ou de la technique (des causes, des effets…) 
comme à celui de la politique et du sens. Il n’y a rien là de bien 
nouveau. Que le langage politique emprunte à celui de la nature et de 
la technique est une pratique aussi ancienne que la philosophie 
politique46 (et le mouvement inverse, qui qualifie des éléments 
naturels, avec un vocabulaire social est tout aussi fréquent: on parle de 
« communauté biotique » par exemple) Mais il s’agit alors de 
métaphores, si l’on entend par métaphore la figure de style qui permet 
un transport de sens d’un domaine à l’autre, sans pour autant abolir la 
séparation des domaines (sinon ce ne serait plus une métaphore). A 
partir du moment où est abolie la séparation entre nature et culture 
(ou nature et société) les métaphores naturalistes cessent-elles d’être 
des métaphores? La question mérite d’être posée à propos de la 
biopolitique ou du biopouvoir. 

Lorsque Sartre, dans L’Existentialisme est un humanisme, pose que 
« l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il fait de lui-même », que c’est 
là « le premier principe de l’existentialisme »47, il veut mettre l’accent 
sur la liberté humaine, rejeter toute définition de l’homme à partir d’un 
donné (essence ou nature). Sans doute le « faire » appartient-il au 
vocabulaire de la technique, mais il reste, pour Sartre, une métaphore: 
rien n’indique que Sartre assimile la façon dont l’homme se « fait » 
être à une fabrication technique. La séparation entre l’homme et la 
                                                 
44 Elsa Dorlin, La matrice de la race, généalogie sexuelle et coloniale de la nation 
française, Paris, La Découverte, 2006. 
45 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
46 Jean-François Pradeau, Platon et la cité, Paris PUF, 1997. 
47 Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1944, p. 22. 
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nature d’une part, entre l’homme et ses objets techniques, de l’autre, 
fait partie des présupposés jamais mis en question de l’existentialisme 
sartrien. Tout change lorsque cette fabrication devient concevable, 
lorsque l’emprise technique ne porte pas seulement sur la nature « hors 
de nous » mais aussi sur la nature « en nous » (pour parler comme 
Jonas), quand « sous le nom de ‘nature’, il faut compter aussi tous les 
constituants du sujet humain: son système nerveux, son code 
génétique, son computer cortical, ses capteurs visuels, auditifs, ses 
systèmes de communication, notamment linguistiques, et ses 
organisations de vie en groupe, etc… »48. Fabriquer l’humain, alors, 
n’est plus seulement une métaphore, l’« anthropotechnie »49 est à 
l’ordre du jour. Dans ces conditions, l’idée de biopouvoir ou de 
biopolitique désigne sans doute un mode de gestion des sociétés 
humaines, ce qui renvoie à la philosophie politique (le numéro d’une 
revue consacrée à « La fabrication de l’humain » comprend ainsi un 
article se demandant « si le concept de biopolitique… permet de rendre 
compte de la solidarité profonde entre démocratie et totalitarisme »50). 
Mais il désigne tout aussi bien la fabrique de l’humain, prise au sens 
propre, par les biotechnologies (dans le même numéro, Gilbert Hottois 
s’interroge sur les résistances à l’« anthropotechnie » et s’en étonne: si 
nous en avons le pouvoir, pourquoi pas? Pourquoi devrions-nous 
penser que, chez l’homme, seul ce qui relève du symbolique, est 
accessible à la manipulation?51). Notre pouvoir technique sur nous-
mêmes est-il la forme actuelle de la biopolitique? Le projet « post-
humaniste » qui accompagne le développement des nanotechnologies 
et de leur convergence avec la biologie, les sciences de l’information, 
                                                 
48 Jean-François Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, éditions Galilée, 
1988, p. 35. 
49 Jérôme Goffette, Naissance de l’anthropotechnie, De la médecine au modelage de 
l’humain, Paris, Vrin, 2006. 
50 Martine Lebovici, Biopolitique et compréhension du totalitarisme, Foucault, 
Agamben, Arendt » in La fabrication de l’humain, Techniques et politiques de la vie et 
de la mort, Volume 1, Tumultes, n° 25, octobre 2005, p. 23-45. 
51 Gilbert Hottois, De l’anthropologie à l’anthropotechnique, in La fabrication de 
l’humain, Techniques et politiques de la vie et de la mort, Volume 1, Tumultes, n° 25, 
octobre 2005, p.49-64. On peut certainement trouver, dans l’idée foucaldienne de 
biopouvoir, une justification des ambitions, transformatrices ou amélioratrices, des 
biotechnologies. Voir par exemple, Paul Rabinow, Essays on the Anthropology of 
Reason, Princeton U. P., 1996, chapter 5, « Artificiality and Enlightenment : From 
Socibiology to biosociality », p. 91-111. 
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et les sciences cognitives, projet qui envisage de faire de l’homme 
« l’ingénieur de l’évolution » relève-t-il de la biopolitique?52 Ce 
biopouvoir naturalisé ne rend-il pas toute démocratie technique 
illusoire?  

Cette étude d’un biopouvoir, d’un pouvoir technique sur le 
vivant qui inclut l’homme, ne se présente pas de la même façon 
selon que l’on prend comme axe de lecture la nature, ou la vie. 
Prendre l’axe de la nature, c’est suivre la ligne continue qui mène à 
l’artificialisation et fait retour vers la nature. Comme l’écrit Gilbert 
Hottois, du point de vue de la technoscience, d’une science qui ne 
se contente pas d’interpréter ce qui est, mais qui crée des êtres, 
« ‘technicisation ou opérationnalisation’ et ‘naturalisation’ sont des 
aspects complémentaires d’un même processus. »53. Si les 
machines sont naturelles, c’est que la nature est conçue comme une 
machine; mécanisation et naturalisation de l’esprit sont synonymes 
puisque l’esprit, comme l’intelligence artificielle, s’entendent comme 
des machines (des algorithmes)54. En posant d’abord l’artificialisation, 
puis en y retrouvant la nature, il est possible, à la fois, de poser 
l’homme comme fabricant, comme créateur, même, (à l’égal de Dieu) 
et d’en faire un être naturel, pris dans l’évolution. Peter Sloterdijk, dans 
La domestication de l’être, présente d’abord l’homme, parce que c’est 
un être technique, dans sa différence radicale avec les animaux (il 
s’inscrit à la suite de Heidegger dans le refus de voir l’homme comme 
un animal raisonnable); puis, après avoir effacé toute séparation 
entre nature et culture, il pose que cette technique est la nature 
même en train de s’explorer: « tout ce qui survient sur le front 
technique a désormais des conséquences sur la compréhension de 
l’être humain par soi-même »55. 

On peut se scandaliser de cette démesure qui égale l’homme à 
Dieu, on peut s’inquiéter de cette métaphore de « l’élevage humain » et 

                                                 
52 Voir J.-P. Dupuy, Living with uncertainty: Toward a normative assessment of 
nanotechnology. Technè, 8, n° 2 (joint issue with Hylé), p. 4-25. 
53 Gilbert Hottois, La technoscience: de l’origine du mot à son usage actuel, in Regards 
sur les technosciences, Jean-Yves Goffi (dir.), Paris, Vrin, 2006, p. 24, note 4. 
54 Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind: On the Origins of Cognitive 
Science, Princeton, Princeton University Press, 2001. 
55 Peter Sloterdijk, La domestication de l’être, trad. fr., Paris, Fayard, Mille et une 
nuits, 2000, p. 84. 
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y voir l’annonce d’un nouvel eugénisme56. On peut faire remarquer 
que, dans ce grand écart de Dieu et de la nature, l’homme disparaît. Et, 
ajouterai-je, avec l’homme, c’est aussi la vie qui disparaît, et toute 
relation possible entre humains et non humains. C’est pourquoi, 
aborder les questions de biopouvoir en suivant l’axe de la vie, conduit 
à des conclusions très différentes de celles auxquelles on parvient en 
suivant l’axe de la nature. 

A la différence de l’idée de nature que la science moderne (celle 
de Descartes, Galilée, Newton) neutralise moralement en la vidant de 
toute finalité, la vie continue à s’appréhender, avec la biologie 
moderne, comme créatrice de normes; sans doute ces normes ne 
sont-elles pas assimilables à des normes morales, ou sociales, mais 
c’est une comparaison que l’on peut aborder57. Ajoutons à cela que, 
à la différence de la nature, qui, au moins depuis la modernité, 
s’appréhende dans des paires de contraires où elle est opposée à 
l’humain (nature/culture, nature/artefact, objet/sujet), la vie permet 
de passer de façon continue du non-humain à l’humain, et retour. 
L’expression wittgensteinienne de « formes de vie » dans 
l’interprétation qu’en donne Stanley Cavell quand il choisit de 
mettre l'accent non pas sur les formes mais sur la vie58, indique une 
forme de naturalisation de l’existence humaine qui ne se comprend 
pas comme une artificialisation.  

La biologie moléculaire, lorsqu’elle considère un gêne comme de la 
« matière vivante » efface la différence entre l’inerte et le vivant. Les 
nanotechnologies effectuent cette réduction: au niveau moléculaire, où 
elles opèrent, il n’y a pas lieu de faire de différence entre les molécules. 
La réduction du vivant à l’inerte peut être envisagée comme une 
naturalisation, qui passe par une artificialisation. Refuser ce 
réductionnisme, c’est se tourner du côté de la complexité qui ne se 
réduit pas à une détermination unique, mais où se tissent des réseaux 

                                                 
56 Jürgen Habermas, L’avenir de la nature humaine, Vers un eugénisme libéral? trad. 
fr., Paris, Gallimard, 2002. 
57 Voir les travaux de Georges Canguilhem et la lecture qu’en fait Anne Fagot-
Largeault dans Normativité naturelle et normativité sociale, in Jean-Pierre Changeux 
(dir.), Fondements naturels de l’éthique, Paris, Odile Jacob, 1993. 
58 Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, de Wittgenstein à 
Emerson, trad. Sandra Laugier, Combas, Editions de l'Eclat, 1991, p. 47, et Les voix de 
la raison, trad. S. Laugier et N. Balso, p. 140.  
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de passage. C’est aller de la vie à l’histoire de la vie (biographie), 
d’une vie qu’on saisit dans son unité, ou son intégrité, celle de la 
personne, pour les humains, celle de l’espèce, ou des populations, 
pour l’ensemble du vivant. C’est saisir l’étrange proximité entre les 
hommes et les animaux avec qui, quoi qu’en dise Wittgenstein (dans 
la remarque souvent citée, « si les lions parlaient, nous ne les 
comprendrions pas »), nous avons des échanges et une communication, 
et avec qui nous avons toujours formé des communautés mixtes59.  

C’est pourquoi il nous semble que, si l’on envisage le biopouvoir 
en rapport à une idée non réductionniste du vivant, il est possible 
d’échapper à la naturalisation de ce pouvoir, et d’affirmer qu’il y a une 
politique des collectifs d’humains et de non humains. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
59 Ces points sont développés dans Catherine et Raphaël Larrère, Actualité de l’animal-
machine, Les Temps Modernes, mars-juin 2005, n° 630-631, p. 143-163. 
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Les Apories du Pouvoir Constituant  

Gaetano Rametta 

1.  

Dans la pensée politique italienne, la problématique du pouvoir 
constituant a trouvé un rôle central neuf depuis une quinzaine 
d’années, grâce au livre d’A. Negri, Il potere costituente [Le pouvoir 
constituant]. Nous ne souhaitons pas, dans notre présente intervention, 
discuter les thèses de cet auteur, mais concentrer notre attention sur 
quelques difficultés intrinsèques du concept. Il s’agira de montrer 
comment, d’une part, on tente de formuler, à l’intérieur de la 
philosophie politique moderne, le problème de l’origine de l’ordre 
politique, au moyen du pouvoir constituant. D’autre part, il s’agira de 
montrer comment ce qui, au sein du pouvoir constituant, se décline 
dans les termes de genèse ou de source originaire de l’arrangement 
institutionnel d’un État aboutit en effet projectif de ce dernier en tant 
qu’il est un ordre constitué. Une instance de participation collective 
en mesure de produire de l’ordre politique, serait contenue, en 
somme, au sein du pouvoir constituant d’une part, et d’autre part, une 
instance de ce genre trouverait dans la modalité même de sa 
conceptualisation son inscription préliminaire au sein de l’ordre 
constitutionnel institué, ordre qui produit la dépolitisation du concept 
et qui vide les instances protagonistes et la créativité politique qu’il 
devrait lui-même sauvegarder et renfermer en lui. 

Si on veut, c’est là l’aporie métaphysique du fondement et de 
l’origine, qui trouve dans le concept de pouvoir constituant sa décli-
naison ponctuelle en politique. C’est la logique du « Futur antérieur » 
que Jacques Derrida a si bien décrite dans des travaux comme Oto-
biographies ou Politiques de l’amitié, quoiqu’ils remontent à des pé-
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riodes différentes. Il s’agit par conséquent du fait qu’une multitude 
d’hommes cherche et trouve une communauté d’action qui détruit et 
recrée un ordre politique. À l’ère moderne, une expérience de ce genre 
se manifeste de manière paradigmatique dans les expériences des révo-
lutions américaine et française. Nonobstant leurs différences bien 
connues, ces dernières mettent en évidence un trait commun propre à 
la structure temporelle de leur conceptualisation, en d’autres termes, le 
caractère projectif de la temporalisation que la logique du « Futur anté-
rieur » imprime sur l’expérience qui produit l’ordre. 

Derrida s’arrête sur la « signature » qui scelle l’acte de naissance de 
la Confédération américaine, et il montre comment le document ne 
peut prendre de validité constitutionnelle qu’en présupposant, dès le 
début de sa lecture, la signature « autorielle » considérée dans sa valeur 
représentative; mais cette signature « autorielle » ne peut, à son tour, 
fonctionner de manière performative que parce qu’elle est scellée à la 
fin du document même qui la présuppose. 

Maintenant, dans cette formule, Derrida, à notre avis, découvre 
l’aporie intrinsèque à la notion de pouvoir constituant. Il s’agit en fait 
de la même logique du futur antérieur, dans laquelle la multitude qui 
opère de manière politique, est comprise, d’une part, comme sujet de 
l’action et comme mouvement constituant, c’est-à-dire orientée de 
manière uni-directionnelle vers la création d’un ordre partagé. 
Toutefois, et d’autre part, elle ne peut démontrer qu’elle est un sujet 
constituant de ce genre qu’à partir du moment où l’ordre a été produit. 
C’est en imaginant ce dernier comme déjà accompli qu’à la fin des 
fins, la multitude peut être « mise en forme », à travers la catégorie de 
pouvoir constituant. Elle ne peut se conceptualiser dans ces termes que 
sur la base d’un mouvement de projection qui est inséparablement 
unique et dédoublé – dédoublé parce qu’il est unique et unitaire. La 
pensée temporalise l’expérience de la « puissance » constituante de la 
multitude, dans le moment même où elle la reconduit à l’unité du sujet 
collectif au travers d’une temporalisation en apparence – mais 
seulement en apparence – divergente de ses dimensions temporelles. 
La multitude se comprend comme puissance en rapport à la dynamique 
d’un mouvement de temporalisation qui produit un ordre se déployant 
dans le futur, et qui s’étend en tant que futur. Mais ce mouvement de 
déploiement et de genèse du futur qu’on pense du tout immanent à la 
productivité politico-matérielle de la multitude, au travers de la 
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réaction de ses propres effets au début du processus, ce mouvement 
imprime le sceau de la continuité et de l’unité – en d’autres termes, 
de la durée – à tout le processus. Précisément à travers le caractère 
divergent de la temporalisation opérée dans le « Futur antérieur », la 
multitude et sa « puissance » se trouvent reconduites à l’horizon 
formel et unitaire du sujet moderne, au double sens métaphysique (ce 
pourquoi il devient un auteur responsable d’actions) et politique (au 
sens où la pluralité, l’événement, la différence se trouvent 
reconduites à un horizon de type formel et unitaire, qui est fonctionnel 
pour un dispositif téléologique, et avec lequel il se trouve déjà pris 
dans les mailles du filet de la représentation et de ses mécanismes 
uniformisateurs). 

Il s’agit alors de comprendre si on peut considérer l’aporie du 
futur antérieur, en tant qu’elle est conceptualisée dans la formule du 
pouvoir constituant, comme productrice en relation à la crise 
historico-conceptuelle de la démocratie à l’ère contemporaine, ou 
bien si elle-même serait conduite à une crise irréversible en même 
temps que l’arrangement tout entier qui a modelé, au cours de ces 
derniers siècles, l’imaginaire de la science politique et l’architecture 
institutionnelle de l’Occident. D’une part, à notre avis, l’aporie du 
futur antérieur manifeste une impasse de la conceptualité politique; 
elle manifeste en somme une tentative pour penser la temporalité de 
l’agir politique collectif selon des modalités qui se voudraient 
incompatibles avec le nivellement chronologique opéré par le sujet 
moderne, et qui apparaissent, au contraire, encore dominées par un 
phantasme de réalisation dans le présent. 

C’est, en d’autres termes, une pensée de la durée qui essaie, dans le 
futur antérieur, de se soustraire au primat d’un temps homogène qui est 
imposé par les arrangements de la domination, mais qui le reproduit en 
réalité, en l’étendant sur le plan dynamique d’un présent qui veut 
s’articuler, en même temps, en puissance de déploiement horizontal, 
d’ordre génético-spatial de l’expérience commune. Le pouvoir 
constituant serait ainsi la transcription, en termes politico-juridiques, 
d’une métaphysique de la durée qui cache difficilement ses matrices de 
type vitaliste. 

En termes philosophico-politiques plus strictes, mais étroitement 
liés à la problématique temporelle du futur antérieur, le pouvoir 
constituant se trouve impliqué de manière constitutive dans la logique 
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de la représentation et dans une métaphysique de la subjectivité qui ne 
sort pas du cadre philosophico-politique de la pensée moderne. Mais, 
en vue d’illustrer ce point, qu’on m’accorde encore une fois de faire 
référence au débat le plus récent qui s’est ouvert sur ces questions en 
Italie. 

2.  

Là, la question du sujet est liée étroitement à la critique de la 
démocratie politique au sens développé dans les contributions au 
volume récemment publié par l’agence Manifestolibri concernant 
Guerra e democrazia [Guerre et démocratie], et en particulier dans 
l’introduction due à Mario Tronti. Dans les débats de ces quinze 
dernières années, au sein de la gauche parlementaire, et extra-
parlementaire, la question du sujet a été, on le sait bien, étroitement liée 
à une conception matérialiste de la puissance qui trouve sa référence 
privilégiée dans la pensée de Spinoza interprétée comme une ontologie 
de la multitude. De là, comme cela a émergé dans l’intervention de 
Toni Negri présentée dans le volume mentionné ci-dessus, la 
tentative de délier la conception de la subjectivité du primat du sujet 
individuel, ainsi que la tentative, en sens inverse, de penser 
positivement un court-circuit entre des pratiques historiquement 
déterminées de subjectivation et un mouvement de relations 
productives en expansion reliant des singularités qui ne sont pas 
présupposées au dynamisme de leur déploiement collectif, mais qui 
ne se posent et ne se développent qu’à l’intérieur de leur devenir, et 
qui lui sont contemporaines. 

Cela devrait permettre d’articuler une conception diverse et une 
pratique différente de la démocratie, à laquelle on attribue l’appellation 
d’ « absolue », sur la vogue, toujours, de suggestions spinozistes, pour 
la distinguer de la démocratie en vigueur dans l’histoire et exténuée 
dans la politique courante: démocratie qui, pour reprendre l’expression 
de Tronti, trouve la sanction de son « affaiblissement » sans retour 
dans le moment même où elle célèbre son plein accomplissement. 

D’un côté, nous aurons à constater une parabole, qui a été ou-
verte par la philosophie du jusnaturalisme moderne et qui a été in-
corporée aux constitutions des États post-révolutionnaires, parabole 
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qui fait coïncider « démocratie » et démocratie « parlementaire-
représentative » et qui épuise tout potentiel contenu dans le concept 
en dissolvant définitivement l’Etat de l’époque moderne dans ce 
que Tronti définit comme la « société bourgeoise ». D’un autre cô-
té, au contraire, nous aurons à montrer comment, au sein du cadre 
désormais toujours plus formalisé dans le sens médiatique et rituel 
de la lutte politique « institutionnelle », est en train de mûrir et se-
rait déjà à l’œuvre le mouvement « constituant » d’un ordre nou-
veau propre à la démocratie « absolue », mouvement destiné à sub-
vertir de l’intérieur, et qui serait même déjà opérant dans cette sub-
version, le pouvoir souverain incorporé au sein de l’État parlemen-
taire et de la représentation « démocratique ». 

Maintenant, quelle est la limite d’une pensée de la puissance 
qui se décline selon la vision qui vient d’être exposée? Selon moi, 
elle consiste précisément dans le fait de prévoir des passages 
construits de manière trop linéaire entre le plan de l’ontologie et 
celui de la politique. La puissance de la multitude s’entend de 
manière indissoluble comme puissance d’agir et puissance de 
penser, la puissance d’agir étant entendue comme capacité de 
construction de l’ordre. Mais ici, le problème qui se trouve sous-
entendu est celui de la direction politique, laquelle a été le thème 
crucial de la construction du parti dans la tradition du marxisme. Qui 
prend la parole, et comment, au sein de la multitude et pour la 
multitude? Ou bien l’on se retrouve capturé dans le cercle de la 
représentation à laquelle le pouvoir constituant donne lieu de manière 
structurelle; ou bien, au contraire, nous sommes de nouveau renvoyés à 
la spontanéité d’une durée qui devrait se déployer en termes de 
capacité plastico-formatrice de manière vitaliste: l’ontologie de la 
multitude masquera alors difficilement le renvoi à une pensée qui est 
encore au fond organiciste et spontanéiste, à une métaphysique du 
corps organique qui est transférée sur la multitude qu’on imagine 
comme étant spontanément productrice de formes, d’institutions et 
d’ordre. En somme, à partir du corps différentiel et sans organes des 
Mille plateaux deleuzien, nous retournerions, par des chemins de 
traverse, vers une métaphysique de la spontanéité du corps politique de 
la multitude comme organisme qui se donne des normes à lui-même de 
manière vitaliste, et qui est, pour cela, articulé de manière structurelle 
en une multiplicité d’organes. 
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3.  

Mais la puissance de la multitude, disions-nous, se comprend aussi de 
manière indissoluble comme puissance de penser: et, ici, un thème de 
réflexion fondamental a été représenté par la thématique marxienne du 
general intellect. Mais qu’en est-il quant au rapport entre savoir et 
pouvoir dans cette théorie? Qu’en est-il quant à l’exercice de la pensée 
comme expérience partagée de la part d’une pluralité de singularités 
pensantes? 

Je présente tout de suite un exemple que je tire délibérément de la 
philosophie classique allemande, précisément parce qu’il me semble 
qu’il s’y trouve des ressources qui n’ont pas encore toutes été 
explorées. Un des concepts majeurs dans la dernière phase 
d’élaboration de la philosophie de Fichte est précisément celui de 
« puissance » qu’il ne comprend ni comme pure possibilité, ni 
comme simple tendance destinée à demeurer inopérante. Ce qu’il 
tente de penser, c’est un ensemble de « capacités » (Vermögen, au 
singulier) qui se déploient en acte spécifique au sein de l’ensemble des 
relations historiquement concrètes qui instituent les sujets de manière 
originaire. En d’autres termes, déjà dans la pensée de ce qu’on appelle 
« idéalisme », ces derniers ne sont pas présupposés par les relations qui 
trouveraient en eux leur propre fondement, mais ils ne peuvent, bien au 
contraire, s’instituer qu’à l’intérieur d’une multiplicité de processus de 
« subjectivation » qui trouvent précisément leur « lieu commun » dans 
le partage, par différence et participation, d’une même « puissance », 
d’un même Vermögen.  

Certes, l’expression première de la puissance n’est pas, pour Fichte, 
la production sociale, mais la « vie » conçue de manière univoque 
(l’être comme unum et singulum [en latin dans le texte, ndt]), partagée 
par les singularités dans l’acte de participer à une expérience de 
« pensée ». C’est la puissance du penser qui instaure la communauté de 
manière originaire. Cette dernière ne s’institue que dans le partage 
d’une pratique, d’un exercice qui désigne certainement la mise en 
commun d’une « puissance » unique et comprise de manière univoque; 
cependant, cette puissance se décline justement avant tout comme 
« pensée », genèse transcendantale, philosophie. 

Il est évident que s’exprime ici, si on veut, une limite constitutive 
de l’idéalisme. Il existe toujours, en fait, le risque consistant à imaginer 
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le sujet comme « individu » qui résulte de la simple « division » depuis 
une unité originaire, qui est peut-être supposée en un sens théologique 
ou spiritualiste. Mais une interprétation de ce genre, qui pourrait 
toutefois trouver quelque appui dans les textes de Fichte, perdrait 
précisément le caractère spécifique de la prestation transcendantale qui 
voit dans la pensée l’exercice qui exprime une puissance mise en 
commun, qui n’est finalement rien d’autre que la vie dans l’infinité de 
ses productions. En somme, ce n’est certainement pas par hasard que, 
parmi le peu de philosophes qu’il cite dans son dernier texte, à côté de 
Maine de Biran et du jeune Sartre, Deleuze place justement le dernier 
Fichte et sa conception du Leben... 

4.  

Maintenant, quel est l’apport d’une perspective comme celle 
ébauchée ici à la pensée de la puissance? Selon moi, il consiste 
précisément dans le fait d’empêcher des passages qui soient 
construits de manière trop linéaire entre le plan de l’ontologie et 
celui de la politique. Si la puissance est indissolublement puissance 
de penser, cela signifie qu’il y a, pour ainsi dire, au cœur de 
l’expérience, une matrice différentielle qui empêche par principe 
l’ordre des expériences diverses de subjectivation selon une scansion 
de nature homogène et linéaire, et qui, en somme, empêche que 
philosophie, politique et ontologie ne s’écrasent l’une sur l’autre. Sur 
ce point, il apparaît tout à fait difficile de négliger les rechutes sur le 
plan de la pensée politique. 

En fait, d’un côté, transposer le discours sur la puissance 
immédiatement du plan ontologique au plan politique devient très 
compliqué, non pas au sens où la politique ne serait pas (ou ne 
devrait pas être) expression de la pensée et de la puissance, mais au 
sens où elle ne l’est pas (et que, du point de vue conceptuel, peut-être 
qu’elle ne peut pas l’être) selon les mêmes modalités, selon les mêmes 
articulations catégorielles que celles qui dominent sur le plan de 
l’ontologie. Le discours de la philosophie, en politique, est même le 
fait de prendre acte d’une coupure qui reconnaît à l’expérience de la 
politique un plan conjoint à, mais irréductible à celui métaphysico-
expressif de la puissance de penser. Pouvoir penser, ce n’est pas en 
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même temps pouvoir agir au sens politique, et ce n’est pas non plus 
pouvoir agir selon les modalités dont je fais usage quand je pense, 
quand nous pensons. 

Vice-versa, il est légitime de se demander si l’écrasement 
réciproque entre politique et ontologie ne serait pas exactement ce 
qui, loin de rompre le processus de valorisation du capital, en est au 
contraire le résultat en tant que produit et effet nécessaires – en 
termes de philosophie politique, si nous ne nous trouvons pas à 
l’intérieur d’une continuation de la théologie politique « par d’autres 
moyens ». Par cela, nous entendons dire quelque chose qui va peut-être 
au-delà de la notion même de « théologie politique » au sens que 
Schmitt donne au terme, mais quelque chose qui vient impliquer 
l’événement tout entier du sujet moderne au sens où ce dernier se 
trouve hériter des fonctions créatrices du savoir et de l’ordre qui 
étaient spécifiques au dieu judéo-chrétien, et où il devient subjectivité 
constituante d’abord au sens rationaliste, et ensuite au sens 
transcendantal. La multitude se trouverait devoir hériter des fonctions 
du pouvoir constituant; celui-là est, à son tour, en tant qu’il concrétise 
la métaphysique moderne du sujet et de la volonté libre du point de vue 
politico-juridique, la forme qui absorbe, et qui relance dans la pensée 
politique, la fonction autocentrée et identitaire de la subjectivité et de 
ses « facultés », de ses « organes », et ainsi de suite. 

À partir de là, on ne peut pas ne pas s’interroger sur la consistance 
logique d’une catégorie comme celle de démocratie « absolue ». Il est 
vrai que les mots peuvent prendre les strates sémantiques les plus 
riches et les plus diverses, mais cela est-il aussi vrai même pour les 
concepts? Si « démocratie » est un concept lié aux notions modernes 
de « pouvoir constituant », de représentation, de souveraineté en tant 
qu’expression de l’unité politique et en tant que monopole de la 
violence légitime, la démocratie « absolue » ne risque-t-elle pas de 
reproduire toutes les apories du concept de la démocratie moderne, 
aggravées du fait de l’écrasement du plan de l’ontologie sur celui de 
la politique, de celui de la pensée sur celui de l’agir politique et de sa 
réalité? Aggravées, justement, parce qu’elles ne sont pas tant 
déployées sur un plan de radicale immanence que précisément, parce 
qu’à l’intérieur de ce plan, un nouveau niveau de transcendance se 
reproduit, constitué par la multitude en tant que puissance 
«constituante », et de ce fait même, « mise en forme » encore une 
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fois en termes de subjectivité « créatrice », productrice, qui se 
développe organiquement à partir d’une instance d’autonomie, 
d’autodétermination, et ainsi de suite, impossible à supprimer. 

En somme, il s’agit peut-être de penser une articulation entre 
« puissances » mutuellement irréductibles qui ne peuvent pas être 
déduites de manière linéaire l’une de l’autre, et il s’agit, d’autre part, de 
prendre en charge la spécificité de l’expérience politique dans sa 
relation inséparable (et aussi dans son écart irréductible) non seulement 
à l’égard du discours philosophico-politique moderne, mais encore à 
l’égard de l’exercice de la pensée tout court en termes de philosophie 
et de création conceptuelle. 

D’un autre côté, même l’hypothèse d’un « devenir-véritable » du 
concept de démocratie dans les « systèmes démocratiques contempo-
rains », hypothèse présente dans l’intervention mentionnée ci-dessus 
de Tronti, suscite ultérieurement une question si on la lit dans les ter-
mes de l’affirmation de la société bourgeoise, au plan historique « glo-
bal ». La notion de société  n’est-elle pas elle-même sans doute indis-
solublement liée à la forme de l’État représentatif-constitutionnel, 
c’est-à-dire  « démocratique » au sens moderne? Par conséquent, ne 
risque-t-elle pas, si elle est utilisée en tant que diagnostic de la crise ac-
tuelle, de nous rejeter parmi ces paradigmes que, à grand-peine, nous 
tentons de dépasser, et que nous tentons de penser à nouveaux frais se-
lon des modalités dont elle ne se trouve pas prisonnière? Le « devenir-
véritable » de la démocratie pourrait alors se lire, non seulement 
comme l’épuisement de la parabole toute entière de l’histoire concep-
tuelle et constitutionnelle moderne, mais encore, de manière néces-
saire, comme la dissolution de ce qui était précisément appelé, au sein 
du scénario philosophico-politique moderne, « société » et société 
« bourgeoise ». 

5.  

Et c’est en nous maintenant à cette hauteur que nous voudrions 
conclure notre communication. La situation qui conduit à la crise 
actuelle, probablement irréversible, de l’événement historico-
constitutionnelle de l’État moderne et de sa souveraineté, en tant que 
forme conceptuelle et institutionnelle d’expression et de réalisation 
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de l’unité politique, c’est également l’accomplissement d’une 
parabole qui a compté parmi ses concepts majeurs, le concept de 
« pouvoir constituant ». L’implication du pouvoir constituant dans la 
construction de l’État moderne représentatif signe donc, en même 
temps que le déclin de celui-ci, le déclin irréversible de celui-là. Mais 
quels sont les effets que comporte l’explosion du pouvoir 
constituant? Je crois qu’il ne serait pas hasardeux de mettre en 
évidence dans la crise du pouvoir constituant l’une des matrices qui 
conduisent à l’affirmation du paradigme de la bio-politique, qui fera 
l’objet de la prochaine communication.  

Le pouvoir constituant permettait de mettre en forme des forces 
entraînantes, à tour de rôle, au sein d’une pluralité d’hommes, 
d’intérêts, d’institutions plus ou moins consolidées. Il permettait ainsi 
de projeter sur le corps social tout entier le phantasme universaliste qui 
a été conceptualisé au travers de l’idée de nation, et qui en même 
temps était lourd de contenus concrets du point de vue historique, 
culturel, linguistique. Il permettait le fonctionnement d’un jeu double, 
qui activait et qui neutralisait en même temps l’antagonisme politique 
des « masses ». 

Les procédures de colonisation de l'imaginaire ont été très bien 
mises en évidence dans le livre, aujourd’hui devenu un classique, de 
Benedict Anderson sur les nations en tant que « communautés 
imaginées » – c’est-à-dire non pas tant comme fictives qu’en tant 
qu’elles opèrent effectivement en impliquant, dans leur acte de 
s’instituer, la production de symboles et la constitution-colonisation de 
la sphère symbolique et linguistique de l’imaginaire. C’est au travers 
de cela que nous avons la possibilité de donner concrétisation 
historique et force d’entraînement efficiente dans la réalité à la forme 
juridique du « peuple » comme pouvoir constituant. La nation devient 
la déclinaison déterminée, la forme de subjectivation « imaginée » 
comme concrète historiquement à partir de laquelle une communauté 
politique déterminée se trouve construite et représentée comme sujet 
collectif et, en même temps unitaire, de l’action. 

Elle permet ainsi d’activer et d’impliquer des strates toujours plus 
larges de population autour du drapeau de l’intérêt national, de 
l’orgueil pour sa propre tradition culturelle, autour de la défense de 
frontières anciennes, ou sous prétexte de frontières nouvelles, et ainsi 
de suite. La nation devient, en somme, le symbole politique principal 
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pour l’intégration et le dressage disciplinaire des « masses » de la 
part de l’État. En même temps, la notion de « pouvoir constituant » 
remplit les fonctions de suspendre et de neutraliser l’antagonisme des 
masses elles-mêmes. Cela permet par conséquent de mettre en forme, 
d’opérer la reductio ad unum indispensable pour penser le caractère 
concrètement disparate de l’agir et des styles de vie de la 
« communauté nationale » au sein de la forme juridique, qui est à son 
tour essentielle à la construction de l’ordre constitutionnel au sens de 
l’État moderne et de son unité politique. Ainsi, la nation, une fois 
capturée par la figure (et par le phantasme) du « pouvoir constituant », 
une fois devenue « peuple souverain », la nation se trouve absorbée 
dans le système de la démocratie représentative. Le « peuple », en tant 
que source originaire et en même temps en tant que résultat artificiel de 
l’ordre, se trouve dépolitisée au travers du dispositif électoral de 
construction de la représentation, selon la logique propre au « Futur 
antérieur », qu’on a esquissée ci-dessus. C’est là un mécanisme qu’on 
connaît trop bien pour le reprendre ici encore une fois.  

Or, il nous semble qu’aujourd’hui la crise de l’État en tant que 
réalisation efficace de l’unité politique rejette de nouveau la nation 
hors de sa propre forme. Le phantasme d’une identité partagée de 
manière communautaire se délivre par conséquent des décombres de la 
fiction représentative. Mais cette fois, la nation se reproduit en dehors 
et contre la notion de « peuple » regardé comme pouvoir constituant. 
Nous avons là le phénomène déjà décrit par Balibar dans son recueil 
d’œuvres Race, nation, classes. Les identités ambiguës, c’est-à-dire la 
manière de se constituer d’une typologie du racisme culturaliste et 
« sans race » comme forme moderne de l’idéologie raciste et comme 
« supplément » essentiel de l’imagination nationale et nationaliste. 

La nation revient, pourrions-nous dire, comme revenant qui déve-
loppe la fonction de supplément surérogatoire à l’amoindrissement de 
la capacité de production de l’ordre juridique de la part de quelque su-
jet que l’on veuille qui soit créateur d’ordre et qui s’exprimait, dans sa 
prétention universaliste, dans le «  peuple » conçu comme « volonté 
générale » et comme « pouvoir constituant ». La mise en crise de la 
souveraineté moderne en tant que forme étatique de l’unité politique 
surdétermine toutes les notions qui sont liées au domaine de la politi-
que, en commençant par celles de conflit et de guerre. C’est ainsi que 
le thème national se trouve confronté à la possibilité d’une nouvelle 
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« racialisation », et que l’affrontement social court le risque de se trou-
ver capturé dans les mailles du filet de la bio-politique et du bio-
pouvoir. La disparition du pouvoir constituant rouvre, en somme, toute 
la problématique de l’agir collectif, dans une direction qui semble tou-
jours plus au bord de tout précipiter dans une racialisation nouvelle de 
l’affrontement, dans une « guerre des races » généralisée au niveau 
mondial. Devant cette situation, il ne semble pas possible de prêter de 
grandes chances à la tentative de dépassement de l’horizon démocrati-
que moderne en direction d’une pensée de la multitude et d’un « pou-
voir constituant » rénové comme base pour actualiser l’idée spinoziste 
de « démocratie absolue ». 

 
 

traduit par  
Gilles Campagnolo (C.N.R.S.) 
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La Démocratie et les Procès de 
Déconstitutionnalisation  

Adone Brandalise 

Que l’idée de constitution puisse nous apparaître aujourd’hui, pour 
nous qui réfléchissons sur le destin et les formes de la politique, sous 
une lumière qui ne manque pas de nous rappeler celle d’un coucher 
de soleil, n’est point chose à nous étonner.  

Car plusieurs analyses pointent, comme s’il s’agissait d’un 
phénomène déjà bien en route, la transition radicale à un «monde 
autre». Autre par rapport à celui que nous pouvons identifier, dans 
son déploiement historique (entre deuxième modernité et débris 
post-modernes), et dans son auto-interprétation apologétique (auto- 
interprétation qui ferait valoir sa capacité à mettre en jeu et à traiter 
une pluralité réelle, quoique intérieurement conflictuelle, de langues), 
sous le nom d’époque de la constitution.  

En réalité il serait même trop facile d’indiquer, dans le panorama 
actuel des manifestations de l’ordre politique, une véritable proliféra-
tion de projets et de débats autour de la permanente validité des chartes 
constitutionnelles actuellement en vigueur.  

Il serait tout aussi aisé d’indiquer plusieurs tentatives d’élaboration 
de nouvelles chartes, capables à l’occasion de tenir la route même dans 
le cas, si l’on peut s’exprimer ainsi, de phénomènes climatiques vio-
lents; je pense certainement aux phénomènes reconductibles aux nou-
velles scènes mondialisées, mais, de manière plus générale, à la 
confrontation avec tous les modes du juridique et du politique qui sont 
impensables sans la mise en cause du rapport entre leur propre langage 
et leur logique, et le langage et la logique qui ont été abrités par la 
forme constitution.  
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De telles circonstances se prêteraient néanmoins, à bien y regarder, 
à une interprétation différente, qui prônerait leur intégration à une 
scène plus ample et articulée, où les différents ordres discursifs dans 
lesquels elles peuvent se décomposer pourraient être mis en relief et 
reconduits à une unité plus articulée, où leurs différents motifs seraient 
reconnus dans leurs interconnexion. 

Ainsi, il serait peut-être possible d’effectuer une lecture plus 
adéquate à leur articulation réelle, car la saisie du paradoxe qu’elles 
manifestent serait possible: le lien si nécessaire à leur identification se 
montrerait alors dans son impuissance à révéler quoi que ce soit de la 
logique dont ils relèvent. 

On s’aviserait alors que rien de tout ce qui se passe aujourd’hui sur 
le plateau de la politique, que ce soit au niveau étatique ou mondial 
(distinction de plus en plus dénuée de sens), n’a de forme que grâce à 
l’horizon constitutionnel. Cependant, l’insertion théorique des phéno-
mènes politiques dans la complexio d’une constitution ne semble pas 
permettre leur effective compréhension. 

C’est un peu comme si un alphabet, qui serait celui de la langue 
constitutionnelle la plus raffinée, ne pouvait aujourd’hui que prêter ses 
caractères, ou mieux ses idéogrammes, à une langue en grande partie 
nouvelle, une nouvelle langue sans système d’écriture propre. 

La scène que je viens d’évoquer n’est en effet aujourd’hui 
pensable qu’en recourant à tout ce qui habite dans l’espace 
sémantique de la globalisation et s’y déplace. Ceci devient évident 
en particulier lorsqu’on porte attention à l’extrême difficulté 
d’élaboration à laquelle on s’expose si l’on tente une saisie et une 
interprétation des différents phénomènes politiques, sociaux, 
culturels, économiques dans le cadre d’un contexte étatique national 
singulier. L’effet de croisement disciplinaire, ou de débordement, 
signalé par la tendance des phénomènes complexes que l’on tente 
de saisir et de penser aujourd’hui, n’est en ce sens rien de plus que 
le fruit de la segmentation des outils mêmes (outils qui proviennent 
de l’arsenal conceptuel de l’ordre constitutionnel) avec lesquels nos 
pensées s’épuisent encore. 

C’est en ce sens, et à partir d’un tel panorama, que l’on peut 
désigner ce qui intéresse aujourd’hui la forme constitution à l’aide du 
terme de déconstitutionnalisation.  
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Au moyen de ce terme, qui porte en soi le double caractère du 
processus qu’il prétend pointer (soit une difficulté de prononciation et 
en même temps une compréhension en un certain sens immédiate, 
quoique encore opaque), je voudrais nommer l’ensemble des 
situations qui se présentent en tant que développements de la forme 
constitutionnelle, mais qui ne peuvent pas être interprétés dans leur 
effective unité en tant que fonctions réelles de cette unité même. 

En réalité, le véritable centre du processus de déconstitutionnalisa-
tion ne consiste pas en l’autonomisation des différents fragments du 
tissu constitutionnel. Il ne s’agit pas seulement, ni principalement, de la 
fuite de ces fragments en direction d’autres liens possibles, mais plutôt 
de la mise en question radicale des catégories politico-scientifiques de 
la modernité, par le biais desquelles la constitution n’a cessé jusqu’à 
aujourd’hui de garantir la capacité d’identification de ce qu’on appelle 
«politique». De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si les résultats 
philosophiquement les plus mûrs que l’histoire conceptuelle a pro-
duits sont capables de nous fournir une reconstruction particulière-
ment lucide et cohérente du noyau dur qui opère à l’intérieur des 
structures conceptuelles et juridico-politiques de l’Etat moderne, 
mais qu’en même temps ils ne sont pas capables de nous éclairer sur 
ce qui arrive maintenant.  

La politique et la pensée politique ont connu et connaissent des 
modalités qui s’écartent de ce noyau moderne. Un processus est 
aujourd’hui à l’œuvre, un processus qui montre comment les 
structures juridico-politiques modernes n’arrivent plus à passer sous 
silence tout ce qui se refuse à leur identification. La brillante 
analytique que ces résultats nous proposent, et leur impuissance à 
saisir le présent, ne sont donc rien d’autre que le reflet de l’épuisement 
des catégories conceptuelles à partir desquelles l’espace de la 
modernité s’est structuré. 

J’ai parlé de modalités autres. Avec cette expression imparfaite, je 
voudrais indiquer qu’il ne s’agit pas de modèles alternatifs, qu’il ne 
s’agit pas de conceptions différentes, conceptions qui n’ont pas pu 
avoir une réalisation historique, je voudrais indiquer qu’il ne s’agit pas 
de visions différentes du monde.  

Il s’agit plutôt d’une position différente de la pensée face au réel; 
non pas d’une pensée qui pense d’autres modèles, mais d’une autre 
pensée. Et ceci pour la raison que la pratique réelle de la pensée n’est 
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pas et ne peut pas être de penser de modèles. C’est parce que la pensée, 
en tant que pratique, n’est pas reconductible à la production de 
modèles que cette acception de la pensée, de la nouvelle pratique dont 
on a aujourd’hui tant besoin, déborde l’espace de la science politique. 

La machine logique du jusnaturalisme descend sur les traditions 
pré-modernes, les déconstruit et les assemble à nouveau. Elle produit 
ainsi de nouvelles sémantiques et de nouvelles fonctions logiques, et 
elle le fait en installant dans un patrimoine de mots riche et stratifié la 
cohérence unitaire d’un cadre conceptuel.  

De la même façon, la modernité établit les signes, les monuments, 
les couches sédimentaires de parole de ce qu’elle connaît comme des 
temps autres, et elle les identifie comme contenus de représentations 
qui en accueillent les images. Ainsi, elle décide de sa propre forme en 
décidant de leur forme et de leur physionomie car, en s’établissant, elle 
les re-codifie, et les prive de leur puissance propre. 

Ce qu’il importe peut-être de souligner ici, c’est que c’est 
exactement dans le présent de la décision que s’établit et que réside la 
transaction grâce à laquelle le grand artifice mis en scène par 
l’implication réciproque de souveraineté, représentation et peuple 
représenté peut atteindre un consensus factuel à l’existence. Car c’est 
par ce biais que l’artifice moderne obtient de la part de toutes les 
formes de vie sur lesquelles il s’imprime la véritable effectivité d’un 
ordre politique. 

Si j’ai parlé de transaction c’est parce que l’appareil catégoriel qui 
est structuré dans le contrat est appuyé d’un côté sur la destruction de 
tout ordre précédent et de chaque forme qui pourrait ambitionner à une 
résistance, à une rationalité propre, autonome et autosuffisante, mais de 
l’autre et en même temps cet appareil se voit obligé de déployer dans 
l’espace qu’il produit une complexité croissante, seule capable 
d’héberger, même si c’est à partir d’une autre logique, la réalité 
humaine qui lui préexiste et le déborde. 

C’est paradoxalement lorsque la coïncidence entre peuple et 
souverain congédie le contrat social, que s’ouvre l’espace de 
réalisation concrète de la souveraineté populaire, espace qui voit le 
jour exactement grâce à la représentation. Mais c’est exactement 
lorsque se raidit et s’exaspère le geste totalisant de la représentation, 
lorsque l’assujettissement au commandement politique est enraciné 
dans la libre volonté des individus maintenant citoyens, lorsque les 
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citoyens deviennent leurs propres sujets, et pour cette raison sont 
appelés historiquement à la confrontation avec un pouvoir qui procède 
de la volonté générale, volonté qui est plus que jamais leur propre 
volonté, volonté qui les rend peuple et qui fonde leur propre capacité 
de vouloir, et qui en même temps ne coïncide pas avec leur idées et 
leurs désirs, c’est exactement dans un tel moment qui se manifeste la 
nécessité de la médiation constitutionnelle. 

Car une des tâches décisives de la nouvelle dimension constitution-
nelle, tâche qui s’offre comme la prestation essentielle de la forme-
Etat, va être la conjugaison de l’affirmation de l’ordre en tant qu’unité 
du corps politique avec le gouvernement des formes et des dynamiques 
sociales concrètes. 

C’est sans doute avec raison que la considération juridique du phé-
nomène «constitution» nous présente d’abord la structure diversifiée de 
pouvoirs et d’organismes dotés chacun de leurs compétences, tout 
comme elle nous présente le système des garanties et des droits. Et 
bien sûr, la constitution opère des distinctions, elle distingue et elle 
s'occupe de chacun. Mais l’évolution de sa formalité est intrinsèque-
ment marquée par son enracinement effectif dans sa dimension de pro-
cessus: la constitution constitutionnalise. 

Le thème des droits de l’homme, de l’homme en tant que citoyen, 
nous offre aujourd’hui le spectacle d’une demande paradoxale 
continûment adressé à l’Etat: il lui est demandé de s'occuper desdits 
droits et de les faire enfin respecter. C’est justement grâce à cette 
relation avec un sujet collectif supposé pouvoir que les acteurs toujours 
plus nombreux peuplant la scène de la Verfassung obtiennent leur 
forme subjective. Mais ce qui dans cette machinerie me paraît peut-être 
encore plus important vient de l’évolution de l’idée de citoyenneté, 
avec les implications constitutionnelles et les productions normatives 
qu’elle emporte avec soi. 

Car si d’un côté on peut lire cette histoire comme une histoire de 
conquêtes civiles et d’instauration de patrimoines de valeurs, de 
l’autre il est difficile de ne pas y entrevoir le développement d’un 
processus de croissante absorption de l’individu dans un réseau de 
droits et obligations, et peut-être plus encore dans un réseau de 
prestations données et reçues. Ce sont ces dernières qui inscrivent 
tendanciellement son existence, toute son existence, à l’intérieur d’un 
continuum fonctionnel, où le protagoniste concret semble être 
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justement le réseau lui-même, le réseau au sein duquel les hommes se 
décomposent et se recomposent en raison des différents rôles qu’ils 
doivent jouer. 

Or, la pensée qui veut prendre en charge la relation inter-humaine 
semble avoir aujourd’hui besoin d’accéder à une nouvelle position, 
plus que de s’approprier une nouvelle vision. Il s’agit en somme, 
comme nous le rappellent plusieurs expériences esthétiques et éthique 
récentes, de ce que l’on pourrait appeler la revendication subjectivante 
du regard. Revendication qu’il s’agit de faire valoir face à ce que l’on 
peut appeler une vision, où le regard s’épuise dans une rationalité en 
réalité déjà connue.  

Mais ceci demande une nouvelle capacité, demande de savoir 
pointer sans tomber dans une fixation hypnotique le vide même d’où la 
science politique tire sa propre légalité, et demande aussi de savoir 
traverser le nouveau continuum en sachant le lire comme un 
croisement de transformations du droit, inédites ou traditionnelles, et 
de choses pour le moment encore sans nom. 

J’ai dit qu’il est difficile de penser le concept de déconstitutionnali-
sation sans établir une relation directe avec celui de globalisation. J’ai 
aussi rappelé que la globalisation est une dynamique qui associe le 
franchissement irrespectueux des limites classiques de l’Etat et 
l’institution de nouvelles frontières, frontières extrêmement mobiles. 
Mais les frontières mises en question de par cette pratique ne sont pas 
en premier lieu les frontières physiques des Etats, mais plutôt les fron-
tières de l’unité politique. Ceci est d’ailleurs partiellement reconnais-
sable dans les tentatives différentes et complémentaires des dernières 
années, tentatives visant à la reconstitution de la compétence de 
l’Etat-nation en tant que forme adéquate à la modulation politico-
institutionnelle de la dynamique de la globalisation. 

Il suffit de tourner le regard vers la tendance à la projection d’une 
image d’Etat somme toute assez traditionnelle sur des nouvelles entités 
territoriales à dimension réduite. S’appuyant sur des justifications 
théoriques qui utilisent les thèmes de l’autonomisme fédéraliste ou de 
la pleine souveraineté des petites patries, ce que l’on propose ainsi va 
plutôt en direction d’une conjonction paradoxale entre une supposée 
aspiration populaire à l’auto-conservation fantastique de formes 
identitaires rigides et fragiles, et l’assomption des effets positifs de la 
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spécialisation du local à l’intérieur d’une participation subalterne aux 
directives de la globalisation. 

D’un point de vue institutionnel, il est sans doute difficile de 
s’imaginer un centre déplacé sur les bords, ou mieux de songer à 
l’importance tout à fait centrale des bords et des frontières. Il est 
difficile de penser des bords, des frontières et des limites érigés plus 
dans le but de connecter que de séparer, car c’est justement ainsi qu’est 
conçue aujourd’hui la médiation sociale, en guise de bordure, de 
moment d’un réseau. 

Il peut néanmoins être inquiétant d’observer comment le réseau, 
qui comporte pourtant une pluralité et une interactivité indiscutables, 
soit perçu par ses différents constituants comme le porteur d’un 
commandement uni-directionnel.  

Cette inquiétude est par ailleurs à la base de l’appel au respect de la 
souveraineté nationale et des formes convenues du rapport entre Etats 
de la part de ceux-là mêmes qui soutiennent la force émancipatrice et 
cosmopolitique de cette dynamique. Mais il est trop facile de saisir et 
d’indiquer simplement le paradoxe que contient cette attitude qui tente, 
il faut le dire, de contraster les formes dégradées du global, sans 
pointer la vraie difficulté: car ce sont exactement tous les concepts et 
les symboles qui appartiennent au lexique de la constitution qui 
participent à la production d’une telle scène. 

Or, qu’est-ce que signifie finalement l’ensemble de ces mouve-
ments à travers lesquels, si l’on peut s’exprimer ainsi, la constitution se 
couche sur le lit de Procuste de la globalisation? Il me semble que ce 
qui est mis en cause avant tout n’est pas autre chose que la capacité 
de production d’ordre de la part des figures conceptuelles et institu-
tionnelles qui puisent au principe de l’unité politique, car la réalité 
qu’elles prétendaient filtrer paraît procéder de matrices qui sont in-
compatibles avec elles. 

La mise en question de la figure du périmètre, cette figure 
d’unification, est en même temps la mise en question des frontières 
de l’Etat et de celles de l’individu, mise en question qui procède de 
l’apparition d’entités qui ne répondent pas au classement traditionnel. 
Ces entités semblent par ailleurs combiner une altérité affiché avec 
un ensemble de nouveautés qu’en réalité procèdent de ces outils 
traditionnels, même si ces derniers sont désormais enracinés dans un 
habitat qui n’est pas reconductible à une unité primitive. 
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Ce que l’analyse des formes concrètes de la globalisation nous 
révèle est l’importance des combinaisons atypiques de formes juridico-
politiques plus que celle des facteurs économiques. Je pense en 
particulier à la progressive connexion entre des segments différents des 
administrations (toujours plus autonomes par rapport à leur cadre 
institutionnel originaire, et toujours plus liés à des chaînes d’intérêts 
organisés) et des secteurs qui appartiennent traditionnellement à la 
Herrschaft, et qui ont aujourd’hui tendance à faire jouer leur 
indépendance et leur aptitude à l’action. 

Il serait d’ailleurs possible d’entrevoir en ce monde globalisé 
encore dépourvu d’une nouvelle théologie politique, la connexion 
toujours plus directe et dépourvue de médiation constitutionnelle entre 
Verwaltung et Gewalt, entre administration et force. 

Comme il serait tout aussi possible, mais ceci nous conduirait trop 
loin, de saisir comment la dissolution de l’autosuffisance relative de 
l’Etat-nation est à l’origine d’une crispation du rapport entre la 
démocratie et le noyau volontariste de la souveraineté.  

La démocratie devient ainsi, dans notre présent, ce qui est 
absolument indiscutable, ce qui, étant universellement voulu et désiré, 
peut ainsi permettre le rêve d’une stérilisation définitive d’une pratique 
extrêmement coûteuse, celle du vote, et donc l’émancipation des élites 
– appareils gouvernementaux ou establishment – du poids que 
comporte la relation avec une base électorale, anachronisme tout aussi 
évident que le lien entre le capital financier et des sites productifs trop 
humains. 

Ce qui est déjà à l’œuvre n’est rien d’autre que la tendance à 
concevoir le gouvernement ou l’administration politique comme quel-
que chose qui est légitimé à procéder sur la base d’un mandat politique 
illimité, quelque chose qui ne peut supporter le conditionnement d’une 
règle, à partir de la revendication d’une nécessité de long cours ou, plus 
simplement, à partir de l’affirmation d’une évidence qui renvoie aux 
macro-tendances mondiales, qui commandent de facto aux pouvoirs. 

Une pensée qui puisse franchir l’horizon de la constitution demande 
en premier lieu que l’on sache résister à l’imagination d’une pureté 
ontologique, pureté qui serait à opposer à tous ces lambeaux du tissu 
constitutionnel qui sont incorporés dans toute formation sociale. 

Elle nous demande, en somme, de nous opposer à la tentation de 
reproduire à ce niveau une dispute tout à fait interne à la dialectique et 
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à la rhétorique de la dynamique constitutionnelle. Il s’agit aujourd’hui 
de ne pas penser à partir de l’opposition entre une dimension formelle 
(celle de l’Etat en tant qu’appareil et ordre juridique) et la société, une 
société imaginée comme quelque chose qui peut être isolé, quelque 
chose d’auto-consistant, au delà de la prise de la politique et du droit. 
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Citoyenneté en Saturation. 
Notes pour une critique des droits  

Mario Piccinini 

Vers la fin des années 1980, Boris Kagarlitzky, un dissident russe 
dont la formation politique s’était faite au sein de la New Left 
anglaise, et qui, tout en continuant à vivre dans son pays, avait 
expérimenté les plaisirs des geôles brejnéviennes, s’interrogeait, 
un peu sournois, sur les pages de Marxism Today, la publication 
mensuelle du PC britannique – les deux, parti et revue, en cours 
de liquidation – sur les raisons de tout ce bavardage chez les 
camarades anglais à propos des droits et des droits humains. Peut-
être, suggérait-il, faudrait-il en chercher les raisons dans une 
inhumanité spécifique caractérisant le scénario social britannique 
dans les années de l’irrésistible ascension de Mme Thatcher. 
L’observation de Kagarlitzky – entre surprise et ironie – était 
destinée à exercer une emprise durable. 

Il y a une étroite liaison entre la mise en question brutale des 
différentes formes de welfare state et la nouvelle vitalité du 
discours des droits et des débats théoriques et politiques qui en 
organise la position aussi centrale qu’ambiguë. C’est un fait 
indubitable. Indubitable aussi est le fait qu’il faut bien fixer son regard 
à l’intérieur de cette connexion pour comprendre la bonne fortune et 
l’attention extraordinaire que la notion de citoyenneté a reçue dans les 
vingt-cinq dernières années –  une véritable mobilisation catégorielle. 

La citoyenneté, c’était habituellement affaire des juristes, une 
affaire presque exclusive, objet d’une considération technique, à la 
quelle elle avait été consignée de bon gré. Les sciences sociales et 
politiques, jusqu’aux années 1980, ne s’interrogeaient pas sur ce thème 
– à quelques rares exceptions près, comme Talcott Parsons et Reinhard 
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Bendix, deux sociologues qui n’avaient pas par hasard réfléchi 
longuement sur Max Weber. On peut affirmer sans crainte de 
contestation qu’au cours du siècle passé la citoyenneté n’a jamais eu 
une place intellectuellement significative. C’est seulement à  partir des 
années 1980 que la citoyenneté commence à assumer un rôle de plus 
en plus considérable, en pénétrant le débat politique international. La 
césure des années 1980 est indéniable, un véritable éclat. Si William 
Kymlicka en 1994 pouvait déjà faire référence à une littérature vaste 
et croissante et proclamer “the return of the citizen”, la citoyenneté 
ne présentait pas dans les décennies précédentes la même force 
d'impact. Dans les années 1970 encore, le texte destiné à dominer les 
débats de philosophie politique de cette période, A theory of Justice 
de John Rawls, n’offre aucun élément à propos. On peut ajouter que 
cette absence est encore plus notable dans les deux après-guerres du 
siècle, quand l’intervention directe sur le cycle économique s’est 
accompagnée de l’augmentation du rôle protecteur de l’Etat et du 
développement des mesures de sûreté dans cet ensemble dénommé 
« droits sociaux ». Plus généralement, dans les argumentations qui 
avaient accompagné la fixation d’objectifs comme le plein emploi, 
la mise à disposition de ressources énergétiques importantes et de 
services comme la santé ou les transports par chemin de fer, la 
connexion avec la citoyenneté restait implicite, tandis qu’autres 
éléments comme l’intérêt national ou la nécessité de donner une 
réponse à la revendication d’un droit au travail étaient beaucoup plus 
explicitement thématisés et revendiqués. 

Il faut bien donc noter le caractère réactif de la fortune contempo-
raine de la citoyenneté et l’évaluer attentivement. Face à la destruction 
progressive des protections qui, à travers des dispositifs universalistes, 
garantissaient la socialisation des coûts de reproduction de la force de 
travail, la réaction, surtout dans les milieux intellectuels, a été celle de 
revendiquer un lien étroit entre l’appartenance effective à la commu-
nauté politique et une certaine qualité de vie (une certaine quantité 
d’égalité) garantie à chacun de ses membres. Ce lien s’exprimait en 
termes de droits: c’est-à-dire comme une dotation de capacités écono-
miques et sociales dont le seuil pouvait être différemment défini, mais 
qui devait rester de toute façon irréductible et que le législateur devait 
reconnaître et garantir à chaque citoyen. Droits à défendre avant d’être 
des droits à promouvoir: la citoyenneté, c’est-à-dire l’appartenance, ne 
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pouvait pas être un élément simplement additionnel sans que sa nature 
même risque d’être mise en crise. Au contraire, ces garanties devaient 
être lues comme des droits qui, consolidés dans le temps, tendaient à 
intégrer les droits civils (ou de liberté) et les droits politiques inscrits 
dans les traditions ou dans les chartes constitutionnelles. Ces nouveaux 
droits – ces droits de nouveau type – étaient des éléments implicites 
dans ces traditions et ces constitutions dans leur développement histo-
rique, ou mieux dans la logique de leur développement, dans leur vir-
tualité textuelle ou mieux dans leurs fondements qui n’étaient pas défi-
nitivement exprimés dans leur texte. 

A l’intérieur d’une conception d’origine libérale on voulait donc 
affirmer une sorte de raison publique qui pouvait compenser les 
déséquilibres dramatiques causés par les dynamiques économiques 
et gouvernementales, en réintégrant de manière substantielle le lien 
social et en imposant des limitations indirectes à l’espace de l’agir 
marchand. Cela mettait au centre de la discussion l’identité même 
du libéralisme, en l’opposant aux choix de la dite révolution 
conservatrice thatcherienne ou reaganienne (liberals) ou en la 
redéfinissant de façon critique, tout en soulignant la dimension 
communautaire, à laquelle se rapportent les droits de citoyenneté 
(communitarians).  

C’est dans ce contexte, surtout académique au début, que le 
langage des droits et celui de la citoyenneté se nouent dans une 
intrigue pas toujours facile à débrouiller. Même si, entre ceux qui se 
rangeaient ouvertement dans le camp de la défense de l’Etat-
providence, il en était qui n’hésitaient pas à souligner la difficulté 
qu’il y avait à rendre compatibles les droits de libertés et les droits 
politiques classiques et les droits sociaux du vingtième siècle, en 
questionnant la nature de droits strictu sensu des derniers (en 
Italie, plus nettement que d’autres, Danilo Zolo a contesté cette 
classification), il était généralement reconnu que ces droits 
constituaient dans leur ensemble le profil fondamental de la 
citoyenneté de l’Europe occidentale et de l’Occident capitaliste. La 
forme politique de coercition démocratique, qui s’était sur la scène 
internationale avérée vainqueur du “communisme”, risquait de subir 
une déformation qui n’était pas marginale face à une initiative par 
laquelle la politique visait à se dissoudre dans la pure projection 
gouvernementale des intérêts privés, de nature fondamentalement 
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marchande. L’attaque contre les droits sociaux apparaît comme une 
attaque contre la « raison politique » en tant que capacité à prendre en 
charge, à réconcilier et à donner expression à une complexité qui 
pouvait s’attribuer à une société, à une commune appartenance civique. 

Le considérable mouvement de redécouverte, à partir des années 
1980, du texte extraordinaire, mais dans son ensemble peu connu et 
encore moins lu, du sociologue britannique T.H. Marshall sur 
Citizenship and Social Class (1949) trouve sa raison dans ce scénario. 
Trente ans après sa parution, ce livre fournit le vocabulaire et, en bonne 
partie, le champ conceptuel à l’intérieur duquel les débats de la fin du 
XXe siècle se sont déroulés. Même si l’essai de Marshall avait un 
enracinement fort dans la situation historique de l’après-guerre, il 
constituait en effet une tentative, ample et de longue haleine, de 
reconstruction de la citoyenneté comme stratification historique des 
capacités. Le livre construit un modèle de compréhension, au sens de 
Max Weber, qui était unique dans son genre et dépassait l’actualité 
plus proche. Marshall et ses interlocuteurs différés n’étaient pas 
nécessairement sur la même longueur d’ondes. Ce décalage ne 
concerne pas seulement le caractère bien daté des différentes 
solutions. Chez Marshall, même s’il ne se réclame pas du marxisme, 
s’exprime une orientation de classe, qui – ainsi lorsqu’il s’interroge 
sur quels critères d’équité pourraient légitimer l’écart des revenus 
entre un dentiste et un ouvrier – s’enracine dans une perception forte 
du caractère exaspérant que l’inégalité sociale peut revêtir; cette 
orientation est éloignée du caractère souvent évanescent des débats 
récents, et trouve un écho dans l’insistante revendication marshallienne 
de la définition de l’Etat social comme democratic socialist state. 
Cependant, l’effort que fait Marshall pour repérer, à travers le rôle des 
droits sociaux, un point d’équilibre dans les rapports de force au sein 
de la société et du marché possède une inclination éthique explicite qui 
a sûrement accru son influence et qui a favorisé la convergence entre 
des contributions disciplinaires variées en vue d’une critique morale de 
l’effacement du welfare et, plus généralement, d’une critique morale 
de la pauvreté. 

Néanmoins le livre de Marshall est un petit classique du vingtième 
siècle, précisément parce qu’il ne se résume pas aux emplois qu’on en 
a faits et qu’au contraire il y résiste. Il est important de pointer ce qui, 
dès le début, semble sortir du cadre des argumentations centrées sur les 
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droits de citoyenneté. Les arguments de ceux qui défendent les 
systèmes de welfare ont leur point aveugle dans le fait qu’ils ne 
reconnaissent pas qu’à l’origine de leur crise il y a été la difficulté 
insurmontable de gouverner les processus déterminés par ces mêmes 
systèmes La proposition d’une raison sociale comme principe 
d’ordination et, en même temps, comme schéma de réduction de 
comportements et de prétentions dont le statut juridique viendrait à 
constituer un dispositif de composition (droits-devoirs, 
appartenance-obligation), concourt à obscurcir le caractère des 
comportements et des mouvements qui, précisément par la conquête 
des éléments de protection, ont mis en discussion l’adhésion aux 
rôles sacrificiels dans lesquels le travail salarié (le travail qui 
commande socialement le revenu salarial) a été placé. Marshall lui-
même a remarqué dans les premières années de l’après-guerre que 
les grèves sauvages étaient devenues plus fréquentes, en démontrant 
la fracture qui sépare les bureaucraties syndicales – c’est à dire 
l’institutionnalisation représentative du travail – de la base ouvrière 
sur le sujet de la « responsabilité de la communauté ». Ces grèves 
montrent que si « les devoirs peuvent dériver du status ou du contrat, 
[...] les leaders des grèves sauvages tendent à refuser les devoirs des 
uns et des autres ». Les grèves auxquelles Marshall pense étaient des 
symptômes précoces d’un mouvement destiné à devenir beaucoup 
plus large. C’est une histoire que l’on connaît bien. J’ajouterai: on la 
connaît dans tout son spectre. Il n’est pas donc question de nostalgie, 
mais de fêlure anthropologique. Ici, il est important reconnaître 
comment un fait la modification profonde subie par la composition 
de la classe ouvrière et les cycles de lutte du siècle passé qui se sont 
inscrits “constitutionnellement”, de même que, de manière analogue, 
il faut reconnaître que la stratification cumulative des luttes de 
libération a déterminé pour l’ensemble des populations extra-
européennes l’irrémédiable mise en question de la subordination 
coloniale, indépendamment des nouvelles formes de domination et de 
leurs vicissitudes. 

C’est d’ici qu’il faut partir. Le refoulement de la détermination 
ouvrière de la crise de l’État social pose en fait une hypothèque, qui est 
avant toute cognitive, sur la compréhension de la phase qui avec elle 
s’est ouverte. La tentative de constitutionalisation du travail, qui dans 
le schéma de Marshall met en rapport droits sociaux et citoyenneté 
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industrielle, a suivi le rythme du procès expansif que déterminait la 
production comme production directement sociale, déjà avant que la 
fabrique dilate ses propres frontières historiques à l’ensemble des 
activités productives et à toute la société. L’État social s’est dessiné sur 
ces lignes d’expansion, où société et marché, en contraste, assumaient 
des rôles précis. La société unissait, le marché divisait. Le travail restait 
du côté du marché, la classe de celui de la société: en opérant au sein 
de cette dichotomie, l’Etat social recomposait de manière équitable la 
société mais, en même temps, réglait socialement le marché, sous des 
formes directes et indirectes. Le problème était, cependant, que le 
marché était avant tout le marché du travail et cela traversait 
désormais l’ensemble des relations sociales. La relation sociale était 
fondamentalement coextensive au rapport salarial, et dévoilait ainsi 
le revers de la médaille: dans le système salarial il n’y a pas, et il ne 
pourrait jamais y avoir de rapport social, au moins au sens propre 
du terme. Le refus ouvrier du rôle sacrificiel du travail, le caractère 
intolérable de la raison sociale qui se montre comme raison sociale 
de l’exploitation, bouleversent le partage en poursuivant les 
articulations de la production sociale et en reparcourant au contraire 
l’imaginaire social de l’Etat. L’antagonisme du travail devient ainsi 
une dimension constitutionnelle négative. Dans l’histoire de l’Etat 
social, la conception – elle remonte au dix-neuvième siècle – qui voit 
dans la classe ouvrière un groupe socialement élargi avec une 
spécifique localisation topologique à la base de ce qu’on s’attarde à 
nommer une pyramide sociale, s’effondre. Ceci n’a pas été dépourvu 
de conséquences également pour le mouvement ouvrier. Les formes 
socialistes de la représentation du travail – dans le sens littéraire 
des « sujets collectifs » qui se sont constitués en rapport à une 
raison sociale du travail, soit de type réformiste, soit de type 
révolutionnaire – ont subi un procès d’effacement de type radical, 
un vrai vidage que la contre-offensive capitaliste de la fin du 
siècle a agrandi et surtout capitalisé, mais dont l’origine est 
antérieure et de nature fondamentalement différente. L’homologie 
précaire entre classe, parti et Etat s’est usée dans ce procès bien avant 
que s’opère l’abandon désordonnée du marxisme par les intellectuels 
dits progressistes, face aux premiers craquements qui anticipaient le 
gouffre dans lequel le mouvement ouvrier allait sombrer juste après. 
Sur ce versant, l’histoire du democratic socialist state selon la 
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terminologie marshallienne ou, plus sobrement, de l’Etat social rejoint 
celle du socialisme qu’habituellement on appelle réel, et il serait bien 
de les étudier de concert. 

Insister donc sur la détermination ouvrière de la crise concernant 
ces aspects n’a rien de consolant vis-à-vis de la misère du présent. On 
ne présume pas non plus de solutions là où on a affaire à des problèmes 
de théorie et de pratique qui demandent un effort collectif et des 
résolutions subjectives. La question des droits de citoyenneté ne peut 
pas se résoudre en reprenant une formule et en la transformant en mot 
d’ordre et en étendard. Revenons pour un instant au texte de Marshall; 
non pas aux pages plus connues, consacrées aux déterminations 
statutaires qui esquissent la citoyenneté du vingtième siècle, mais plus 
spécifiquement aux observations anthropologiques sur les difficultés 
qui tiennent à la permanence d’un déficit qui, avant d’être de revenu –
ce qu’il est aussi –, est un déficit de rôle. C’est une pénurie de parcours 
biographique qui semble continuer à être inhérente au status. Parlant 
de la nécessité d’adapter les programmes scolaires aux besoins 
d’allocation du marché du travail, Marshall soulignait la contradiction 
qui existe entre la diffusion de masse de l’instruction et l’insuffisante 
sélection des parcours de formation professionnelle des jeunes: on doit 
trouver, dit-il, « un équilibre entre les deux systèmes [...] dans l’intérêt 
de l’élève. Parce que, si un élève qui reçoit une instruction à la 
Grammar School ne peut pas obtenir rien d’autre que un travail de 
Modern School, il nourrira de la rancune et il se sentira escroqué. Il 
serait bien souhaitable – soutient-il – que cette attitude change, de telle 
manière qu’un garçon qui se trouve dans une situation similaire serait 
reconnaissant pour l’instruction reçue et non pas ressenti à cause du 
travail qu’il doit faire », mais la chose reste très difficile, étant donné 
que le lien entre la formation scolaire et le travail est fort. Ces 
affirmations de Marshall sont très intéressantes, surtout quand il dit que 
ce dont on s’attendait auparavant qu’il résulte d’une allocation des 
ressources par le laissez faire a été accompli par la planification; ceci 
révèle un imaginaire – adopté, et ce n’est pas un hasard, par 
l’anarchisme pédagogique de Herbert Spencer à Alexander Neill, le 
créateur de Summerhill –, un imaginaire qui voit spontanéité et 
organisation s’accorder sur le fait que chacun doit rester à sa place (de 
travail). Il est opportun cependant de se concentrer sur le conflit 
presque insoluble entre la perception de « se sentir roulé » et les désirs 
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vertueux construits à partir d’une valorisation – sobrement acceptée – 
d’un parcours de formation comme celui de la Grammar School, 
même s’il n’est pas utilisable en termes de travail. C’est une 
contradiction que Marshall développe entièrement sur le terrain du 
status. Cependant l’allusion marshallienne à des différences concrètes 
qui ne se laissent pas enfermer dans l’uniformité des rôles sociaux 
nous montres que cette contradiction ne peut pas être gérée sur la base 
du schéma qui sous-tend le status et ses capacités, bien qu’elle peut 
être bouleversée, même de manière parasitaire et tout à fait illusoire, en 
la déplaçant sur le terrain du marché et en la rattachant finalement à 
une dimension absolue de pénurie, toujours disponible, comme le 
présent dans la lutte entre les classes témoigne. Questions de justice au-
delà de l’époque du pain, on pourrait dire. 

La notion de pleine citoyenneté (full citizenship), utilisée par 
Marshall, est incapable de tenir compte des problèmes et des questions 
qui se développent justement sur le terrain de la citoyenneté et qui 
mettent en cause il y a sa connexion structurale avec les droits. Il faut 
prendre sa plénitude à la lettre: dans son expression de capacités 
juridiques, la citoyenneté est fondamentalement saturée, incapable 
d’être intérieurement autre. La co-extensivité des droits qui en 
caractérise le modèle n’est pas définie comme le plan de réalisation 
d’un universalisme enfin achevé, et le cercle qui existe entre droits 
civils, politiques et sociaux, perd son caractère vertueux et se révèle un 
cercle bloqué qui se dispose à être parcouru à l’envers, comme cela 
s’est produit en effet. Les droits suivent des schémas de totalisation 
plutôt que d’universalisation et leur universalité se présente comme la 
possibilité de plusieurs prétentions à la légitimité, de la congruence 
desquelles parle toujours le législateur. Ce n’est pas nécessaire 
d’évoquer Marx, il suffit de rappeler la leçon des classiques du 
positivisme juridique: dans la rhétorique des droits ressort toujours plus 
fortement la connexion entre système juridique et forme de l’Etat et, 
dans son caractère de sujet juridique, le citoyen laisse transparaître sa 
silhouette du sujet (de qui est assujetti). Mais l’essentiel n’est pas là. 
L’essentiel est que, entre la « pleine citoyenneté » et les questions 
auxquelles elle ne peut pas répondre, il y a une fracture qui s’ouvre 
dans la concomitance de la crise de la souveraineté et de la crise des 
droits. Sur ce point aussi, la leçon marshallienne montre son utilité: 
comprendre l’apparition des droits sociaux dans le cycle d’inclusion de 
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l’Etat moderne, indiquer l’évènement unitaire au-delà des ruptures 
quitte à forcer la reconstruction historiographique, avoir négligé même 
de souligner les nouveaux dispositifs d’exclusion que cette vicissitude 
a apprêté, tout cela nous permet aujourd’hui de comprendre les 
connexions profondes qui tiennent ensemble les déterminations de la 
citoyenneté, et de voir dans sa crise la crise même de la forme de 
l’Etat, c’est-à-dire du dispositif représentatif sur lequel repose la 
construction politique qu’on appelle la société (capitaliste). 

La crise de la citoyenneté n’est pas un objectif, c’est une 
conséquence, une conséquence d’une histoire qui est celle d’un 
vingtième siècle traversé et marqué par l’antagonisme du travail vivant 
et par son caractère excédent le rapport social. Et c’est un terrain de 
lutte sur lequel, dans les dernières décennies, il est clair que 
l’adversaire de classe a montré sa mobilité: il n’est pas nécessaire 
d’adhérer à une métaphysique progressiste du Sujet historique pour 
affirmer que se tourner en arrière peut être utile, mais assez peu. De 
toute façon, ce n’est pas en pensant que le recours au capital 
symbolique de la citoyenneté et des droits sera en soi-même une 
ressource disponible, que la défense même de la matérialité de 
l’expérience de l’État social et surtout de ce qu’il a représenté en 
termes de protection et d’acquis pour des millions de femmes et 
d’hommes trouvera plus de netteté, tout comme ce n’est pas en 
évoquant la connexion avec des objectifs et des revendications qu’on 
donne à ceux-là plus de force ou de détermination et la réalité d’un 
parcours politique.  
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Election et Jugement de Tous  

Bruno Karsenti 

« Le dogme fondamental du libre examen oblige réellement la réorga-
nisation spirituelle à résulter d’une action purement intellectuelle, dé-
terminant, à l’issue d’une discussion complète, un assentiment volon-
taire et unanime, sans aucune intervention hétérogène des pouvoirs 
matériels pour hâter, par une inopportune perturbation, cette grande 
évolution philosophique. Pareillement, le dogme de l’égalité et celui 
de la souveraineté populaire peuvent seuls imposer énergiquement 
aujourd’hui aux nouvelles classes et aux nouveaux pouvoirs de ne se 
développer et de ne s’exercer qu’au profit du public, au lieu de tendre 
à l’exploitation des masses dans des intérêts individuels ».  
Comte, Cours, 46ème leçon, p. 41. 

Afin de soumettre à l’examen du concept de démocratie, on 
s’appuiera ici sur un point mis en lumière par Bernard Manin dans les 
Principes du gouvernement représentatif. Ce que montre ce livre de 
façon éclatante, c’est qu’il y a au principe de la démocratie représen-
tative des modernes, telle qu’elle s’est mise en place en Europe et aux 
Etats-Unis depuis la fin du XVIIIème siècle, un élément aristocratique 
inéliminable. 

Du moment où la possibilité du tirage au sort a été laissée derrière 
soi, et où le principe de l’élection a été adopté sous la forme de 
l’élection par le peuple, du moment où s’est mise en place la logi-
que moderne de la représentation du peuple par des représentants 
qui ne sont pas chargés d’un mandat impératif, et qui ne sont pas 
révocables à tout instant, mais seulement selon les scansions réguliè-
res de la procédure élective, ou selon certaines conditions fixées par 
la constitution, une certaine forme d’aristocratie s’est installée défi-
nitivement comme le socle inattaquable de la politique moderne. Les 
deux clauses négatives que l’on vient de mentionner sont évidemment 
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décisives. Dans la démocratie représentative, ce n’est pas seulement 
l’égalité de base qu’implique le tirage au sort qui a été mise à l’écart: 
c’est aussi la confusion, ou l’adhérence trop forte entre gouvernants et 
gouvernés qui a été récusée, celle qu’impliquerait justement la 
dépendance directe du gouvernant sous l’effet du mandat impératif ou 
de la révocabilité permanente. Hormis le bref épisode de la Commune, 
jamais de tels principes n’ont été politiquement adoptés, signe que la 
démocratie représentative tient coûte que coûte à une certaine 
consistance du représentant: consistance définie en termes de volonté 
propre, et en termes de temps. Gouverner, c’est décider, et avoir le 
temps de décider. C’est exercer le pouvoir, et donc d’abord le détenir, 
sans être menacé à tout instant de le perdre. En cela, c’est être différent 
des gouvernés, et leur être effectivement supérieur, dans les conditions 
prévues par la loi, à commencer par celle qui règle la procédure 
élective. En cela, accepter l’élection plutôt que le sort, écarter 
révocabilité et impérativité du mandat, c’est choisir l’aristocratie, ou 
une certaine forme d’aristocratie: l’aristocratie des élus, accédant de 
droit au rôle de représentants du peuple, c’est-à-dire, il ne faut pas 
hésiter à l’affirmer, de détenteurs du pouvoir. 

Qu’y a-t-il de démocratique dans une telle structure? A la question, 
qui surgit immédiatement de la compatibilité de cette distinction de 
« quelques uns », et donc de cette inégalité en politique, avec le 
principe égalitaire du droit naturel sur lequel la politique moderne s’est 
érigée, Manin répond ceci: 

« Le caractère aristocratique peut être compatible avec les principes 
fondamentaux du droit politique moderne. Mais cette compatibilité 
n’est assurée que si une condition sine qua non est satisfaite: les 
électeurs doivent être libres de déterminer quelles qualités ils jugent 
favorablement et de choisir parmi ces qualités celle qu’il considère 
comme le critère de sélection approprié »1 

Il s’agit là de la toute première condition. Elle ne suffit pas, et d’autres 
mécanismes de régulation du gouvernement mixte qu’est la démocratie 
devront jouer pour que sa mixité subsiste, et que l’aristocratie ne 
l’absorbe pas, qu’une clause d’égalité et de liberté reste effective à 
l’intérieur de la logique de la représentation. On s’attachera ici à cette 

                                                 
1 Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996, p. 202. 



Election et jugement de tous 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

117

toute première condition, sine qua non, que l’on nommera dans la 
suite, par commodité de présentation, la grande condition sine qua non 
– condition qui, précise d’ailleurs Manin, n’a jamais été réellement 
atteinte, et désigne bien plutôt la voie dans laquelle le gouvernement 
représentatif doit œuvrer pour se consolider et mieux asseoir sa mixité. 
Qu’on la considère réalisée ou non, cependant, le mécanisme qu’elle 
suppose n’en est pas moins étrange pour celui qui entreprend de le 
décomposer. Manin le décrit ainsi: 

« Une distinction essentielle doit être faite entre les contraintes 
formelles de distinction objective et de supériorité perçue, et d’autre 
part le contenu particulier du trait distinctif et de l’échelle de valeur 
utilisée pour le juger. Les contraintes formelles sont compatibles avec 
les principes du droit moderne à la condition que la nature de la 
supériorité soit librement déterminée par les électeurs »2 

Bref, un principe formellement contraire à la clause d’égalité lui 
deviendrait compatible, si et seulement si le contenu de l’inégalité 
validée, la nature du trait sélectionné comme affectant certains 
individus et pas d’autres, est librement choisi. En d’autres termes, il 
faut que la valeur qui oriente le choix ne soit pas objectivement 
contraignante; qu’en politique, le meilleur soit choisi librement, c’est-
à-dire qu’aucune détermination préalable du trait considéré – le rapport 
sous lequel le meilleur est dit meilleur – ne contraigne les individus à 
le choisir, lui plutôt qu’un autre. Il faut qu’il soit jugé supérieur, et non 
qu’il s’impose au jugement comme supérieur. A y regarder de près, 
cela signifie que le jugement de l’électeur se décompose en trois actes, 
qui forment le trièdre sur lequel repose la grande condition sine qua 
non: 1) choix du trait sélectif, 2) corrélation de ce trait avec l’attribut de 
la supériorité politique, et 3) perception et reconnaissance de ce trait 
comme affectant certains individus. 

Dire que l’élection est libre veut dire que les sujets sont libres de 
choisir cet individu-ci plutôt qu’un autre. La clause d’égalité est 
réalisée à l’intérieur d’une structure qui produit de l’inégalité, si et 
seulement si le jugement de chacun s’exerce également, en toute 
liberté, si et seulement si il y a une égale liberté de tous dans le fait de 
juger, aux trois niveaux que l’on vient de distinguer: choix du trait, 

                                                 
2 Ibidem. 
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appariement du trait avec la compétence politique, perception de ce 
trait dans certains êtres. 

A chacun de ces trois niveaux, l’égale liberté de tous n’est pas aisée 
à garantir. En fait, il est légitime de douter qu’elle puisse l’être. Que le 
choix du trait soit sous-tendu par des déterminations socio-historiques, 
par des représentations particulières liées à une certaine position dans 
l’espace social, qui jouent de fait le rôle de contraintes objectives 
pesant sur le jugement, cela rend par exemple la condition irréalisable 
dans son premier segment. De même, en prenant le troisième, la 
perception du trait dans un être, il est clair que la visibilité et les 
conditions d’entrée de certains êtres dans l’espace de perception des 
électeurs, le contrôle de l’information, les moyens mis à disposition 
des campagnes, viennent, dans l’autre sens, grever le processus. Si le 
sort assurait, en principe, que n’importe qui peut également être 
sélectionné (en fait, n’importe qui le voulant, si l’on se réfère à la 
démocratie athénienne), l’élection présuppose quant à elle que 
n’importe qui ayant le trait choisi et voulant être élu peut 
effectivement l’être. Or cela, bien des conditions matérielles viennent 
de fait l’empêcher, dont le poids fait douter de la possibilité de les lever 
– même tendanciellement. 

De ces difficultés, une critique radicale de la démocratie ne cesse de 
se nourrir, pour attaquer l’élection en tant que telle. On peut alors 
imaginer, à l’image de Jacques Rancière, de réactiver ou du moins de 
rendre de nouveau perceptible la puissance égalitaire que contenait 
dans la démocratie athénienne l’argument du tirage au sort, restaurer sa 
pertinence au titre de gouvernement de « n’importe qui », où le 
concept de démocratie doit avoir sa pierre de touche. Mais, ce faisant, 
on ne doit pas minorer l’argument historique de Manin – et dire qu’il 
est historique, ici, n’est nullement atténuer sa portée: le tirage au sort, 
s’il était encore utilisé dans certains gouvernements de la Renaissance, 
est derrière nous, pour une raison qui tient aussi à la poussée 
révolutionnaire, à savoir la mise en avant du consentement, la mise en 
œuvre d’une autorité qui ne tire sa légitimité que du consentement 
qu’on lui a donné. Qu’il s’agisse là d’une technique performante de 
production de l’obligation chez les gouvernés, Manin le reconnaît tout 
à fait3. Mais cela n’ôte rien à l’intention première: les théories du droit 

                                                 
3Op. cit., p. 116. 
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naturel peuvent être unifiées autour de ce grand refus qu’une volonté 
autre qu’humaine ne puisse intervenir au fondement de l’autorité 
politique, et le consentement est inextricablement mêlé à notre 
conception d’un gouvernement juste, depuis que les Révolutions ont eu 
lieu. Par là, un lien est créé, qui nous oblige tout autrement, et on 
pourrait dire plus fermement, que dans un système où notre volonté 
n’est pas engagée. Bref, par le consentement, l’obligation que nous 
contractons à l’égard du représentant que nous sélectionnons devient 
bien un engagement de notre part à son égard, et c’est la manière que 
nous avons trouvée d’assumer le fait que la politique soit humaine, 
affaire de volonté humaine. Le dilemme du consentement tient à ce 
que, pour penser que la politique soit le fait des hommes, ne se 
soutienne que par des hommes rien qu’humains (et non pas investis 
d’une puissance transcendante), il a fallu que notre volonté s’affirme 
en sa déposition. Qu’elle dise: je veux obéir à la volonté du 
représentant, qui n’est pas la mienne. Obligation d’un genre inédit, 
devant laquelle il faut commencer par s’émerveiller pour bien mesurer 
de quelle issue nous sommes capables, si tant est que nous soyons 
capables d’une issue aux apories que nous avons produites. C’est un 
fait, nous voulons une politique faite par nous les hommes, nous 
voulons notre politique, nous voulons une politique humaine et rien 
qu’humaine. Le consentement s’est présenté comme solution: ne 
voulant nous défaire de cette idée à aucun prix, nous avons préféré 
l’obéissance à d’autres hommes, instituer nous-mêmes des supérieurs, 
plutôt que nous les faire imposer. Ainsi, nous conservons l’idée que la 
politique est affaire de volonté d’homme, même si, en acte, ce n’est 
évidemment plus la nôtre, nous qui avons élu un représentant qui veut 
tout seul. Or on ne peut pas renoncer à l’idée, c’est le sens même de la 
révolution démocratique moderne qui s’y joue, et c’est là notre 
dilemme. Opter pour un retour au sort revient à sacrifier l’idée, et 
marquer une certaine infidélité aux Révolutions.  

Jacques Rancière le voit bien, lorsqu’il adopte une position de 
défense de la démocratie. Alors, il réagit de façon significative en 
invoquant, bien plutôt que le sort, des prises humaines à restaurer – 
prises que le gouvernement représentatif tel qu’il est a indûment 
écartées: mandats brefs, non-cumul, interdit de rééligibilité, réduction 
drastique des budgets de campagne. C’est alors se placer sans conteste 
dans l’horizon de la grande condition sine qua non: 



Bruno Karsenti 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

120 

« On prend habituellement l’existence d’un système représentatif 
comme critère pertinent de démocratie. Mais ce système est lui-même 
un compromis instable, une résultante de forces contraires. Il tend vers 
la démocratie dans la mesure où il se rapproche du gouvernement de 
n’importe qui. De ce point de vue, on peut énumérer des règles 
définissant le minimum permettant à un système représentatif de se 
déclarer démocratique: mandats électoraux courts, non cumulables, 
non renouvelables; monopole des représentants du peuple dans 
l’élaboration des lois; interdiction des fonctionnaires de l’Etat d’être 
représentants du peuple; réduction au minimum des campagnes et des 
dépenses de campagne et contrôle de l’ingérence des puissances 
économiques dans les processus électoraux. De telles règles n’ont rien 
d’extravagant […] Il suffit pourtant de les énumérer aujourd’hui pour 
susciter l’hilarité »4 

Afin de faire percevoir un écart réel entre ce qui est et ce que nous 
devrions vouloir, l’argument se décline en dispositions imaginaires 
assez simples à imaginer, peu « extravagantes » – parce que, pour être 
imaginaires, elles n’en sont pas moins des dispositions représentatives. 
Sans doute le propos de Rancière vise surtout à faire éclater le scandale 
d’un écart. Il reste qu’il laisse transparaître aussi un dilemme que toute 
critique sincère de la démocratie ne peut manquer d’éprouver. Le 
dilemme de la critique de la démocratie pratiquée – de la démocratie 
réelle, comme on parlait du socialisme réel – c’est qu’en tant que 
critique, non seulement elle se veut démocratique, mais elle se veut 
démocratique au sens moderne – et non au sens ancien, confirmation 
qu’on ne parle des concepts politiques modernes que du point de vue 
moderne5. Or, dans ce cas, cela signifie qu’on ne renoncera pas à l’idée 
qu’il y va du jugement de tous dans la politique telle que nous la 
voulons. C’est pourquoi il semble que le déplacement se doive d’être 
interne, et ne puisse s’offrir le luxe d’une monstration extérieure qui 
traiterait à trop bon compte la poussée démocratique comme 
appropriation du mouvement de fondation de l’autorité par les hommes 
et par leur jugement.  

Comment opérer un tel déplacement? Le véritable obstacle, ce qui 
empêche d’avancer dans le fait que la démocratie adhère à son concept 
et doit être le point de mire de la critique, c’est le consentement, érigé 

                                                 
4 J. Rancière, La haine de la démocratie, La Fabrique, 2005, p.80. 
5 Sur ce point, cf. G. Duso, Oltre la democrazia, Carocci, 2004. 
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en opérateur d’obéissance. Et plus exactement, c’est la façon dont, 
dans le consentement, le jugement politique est effectué pour qu’il 
aboutisse, non à un transfert de volonté – car la volonté du représenté 
n’est pas la volonté du représentant – mais à une institution de pouvoir. 

Or cette interrogation passe justement par l’élément qu’on a laissé 
de côté dans l’analyse conduite précédemment. Dans les trois aspects 
du jugement, le plus important, celui qu’on peut considérer comme le 
ressort des deux autres, c’est bien entendu celui qui corrèle un certain 
trait distinctif à une qualité politique. Manin, de façon significative, 
n’en dit d’ailleurs presque rien, se contente de marquer le moment de 
son apparition, sans mettre au jour tous ses attendus. Citons de 
nouveau:  

« les électeurs doivent être libres de déterminer quelles qualités ils 
jugent favorablement et de choisir parmi ces qualités celle qu’il 
considère comme le critère de sélection approprié »6. 

Approprié à quoi? Approprié à leur gouvernement, cela va de soi. 
Autrement dit, approprié, dans le cas moderne, à l’exercice du pouvoir, 
dans la mesure où l’institution d’un gouvernement est dans la 
modernité suspendue à un transfert de pouvoir du peuple à ses 
représentants. Ou encore, approprié à la supériorité politique consentie. 
Le mérite de la formulation de Manin est de rendre visible la pente 
suivie par le jugement: juger favorablement, sélectionner certains traits 
positivement dans l’environnement perceptif, juger les autres en bien et 
mal, non pas massivement, mais par affectation de traits distinctifs, et 
en discriminant l’intensité avec laquelle ces traits se réalisent – 
comparer, telle est la base du dispositif. Il n’y a pas de sélection 
possible sans une base comparative, où se libère autant que possible 
l’espace d’apparition et de discrimination des traits, où des valeurs se 
distribuent. Mais ce n’est pas là l’essentiel pour que le mécanisme 
électif s’enclenche dans la forme qu’on veut lui donner. Le moment 
décisif du jugement censé présider à l’élection tient dans le moment où 
l’un des traits positifs, ou favorablement jugés, est choisi. Autrement 
dit, dans le moment où du favorable est converti en favorable 
politiquement. Or qu’est-ce que du « favorable politiquement »? Non 
seulement on ne le sait pas, mais on ne doit pas le savoir. Car cela doit 
                                                 
6 Manin, Principes du gouvernement représentatif, p. 202. 
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rester en principe une forme vide, non remplie objectivement, 
indéterminée, afin que la procédure se déroule comme elle le doit. 
Voilà ce que ne dit pas aussi abruptement Manin, mais voilà ce qu’il 
faut conclure de son analyse, et dont il faut mesurer toutes les 
conséquences.  

L’individu placé devant le choix doit être libre – et donc tous les 
individus également libres, l’égalité, dans ce schéma jusnaturaliste 
classique, se déclinant toujours en égale liberté, sur un mode qu’on 
peut dire d’égalité formelle – de rapporter n’importe quel trait 
positivement perçu par lui à une qualité politique. C’est exactement en 
ce point que se joue la liberté de l’élection. Autrement dit, il y a 
démocratie dans l’institution des aristoï, si les aristoï ne le deviennent 
que politiquement, c’est-à-dire, si les sujets détiennent le choix du 
critère dans la sélection de ce que « politiquement pertinent », ou 
« politiquement favorable », veulent dire. L’adverbe, ici, n’a que le 
sens que les individus lui donnent, chacun pour son propre compte. De 
sorte que l’égale liberté dont ils sont dotés, individuellement, prend un 
sens très précis au niveau de l’élection: elle prend le sens du 
remplissement du mot même de politique. L’offre des traits à 
sélectionner qui a lieu au cours de la campagne, n’est pas une offre de 
traits politiques, c’est une offre de traits politisables, ce qui n’est pas du 
tout la même chose. Etre libre, ici, c’est être libre de dire ce qui est 
politiquement valorisable dans cette offre. C’est être libre de dire, ou 
du moins de penser, et d’agir au moment du vote conformément à cette 
pensée, ce qui est nécessaire à un être quelconque pour faire un bon 
gouvernant. Or pour que cette liberté de penser et d’agir en continuité 
avec la pensée qu’on a eue soit entière, l’évidement de la catégorie de 
politique est absolument nécessaire. Il faut qu’elle ne soit que la forme 
vide disponible à l’investissement de sens que notre liberté va venir lui 
donner.  

Comment s’effectue ce remplissement? Absolument pas comme 
une constitution. Nous ne sommes pas libres de former l’idée d’un 
bon gouvernement conduit par de bons gouvernants, les bons 
gouvernants étant ceux qui mènent un bon gouvernement. Nous 
sommes en revanche libres de qualifier de politiquement meilleurs, 
certains traits distinctifs offerts à notre perception. L’élection 
enferme donc en son centre une opération de qualification. Face à des 
propositions de politisation de traits, l’électeur choisit. Le sens de ce 
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qui est politiquement pertinent, il n’en est pas l’auteur, puisque ce 
que recouvre ce sens est offert à son seul consentement, et n’est en 
aucun cas constitué par lui. Mais ce sens n’acquiert la qualité 
politique que par lui, par le remplissement du mot vide qu’il est 
appelé à effectuer.  

En ce cas, on voit quelle place cardinale vient prendre, à l’intérieur 
du gouvernement représentatif, la liberté d’opinion. Elle n’est pas 
simplement liberté d’opiner, de dire « oui » à ce qu’on lui propose, au 
titre de programme politique, voire au titre de façon d’exercer le 
pouvoir. Certes, il est vrai que le remplissement subjectif se fait sur la 
base d’informations, fournies du dehors, que la mise en visibilité, 
l’exhibition des traits pertinents, et l’inclination à faire la corrélation 
entre tel trait et la compétence politique proprement dite est l’objet 
même de la campagne sans laquelle la procédure ne remplit pas sa 
grande condition sine qua non, celle qui lui permet, à un certain 
niveau, de viser l’horizon démocratique dans le choix des aristoi. Mais 
il importe absolument que l’opinion prenne ici un autre sens: celui 
d’une corrélation active, et donc d’une pensée formée dans le sujet, 
entre perception favorable et qualité politique, entre une perception 
favorable quelconque et sa subsomption sous un concept politique 
disponible dans sa vacuité. Autrement dit, on peut accepter qu’en 
démocratie, ou dans ce que nous modernes appelons démocratie, il y 
ait mise en concurrence et exhibition des critères devant être 
sélectionnés, mais on ne peut en aucun cas accepter qu’un discours de 
vérité soit produit, où se trouve objectivement fixé ce qui est le critère 
pertinent. La campagne exclut le dogmatisme – en cela, on ne voit rien 
que de très rassurant, puisqu’on se dit que s’y exprime la condition 
d’une pensée libre en politique. Mais cette pensée libre qui s’exprime, 
si elle n’est plus, comme disait les auteurs libéraux du XIXème siècle, 
« le serf d’aucun dogme », est aussi ce qui vient occuper la fonction 
exorbitante d’alimenter le sens même du politique. Le politique est 
affaire d’opinion, cela veut dire ici: le bon critère pour qu’un individu 
devienne supérieur politiquement ne dépend que de ce que les 
individus en pensent, et aucune réalité objective ne vient limiter ce 
qu’ils en pensent – aucune réalité objective, c’est-à-dire, pas seulement 
aucune contrainte matérielle, mais plus profondément et plus 
essentiellement aucun sens ayant une valeur objective, qui soit forgée 
en dehors de l’opinion et que celle-ci ne ferait qu’avaliser. Il faut donc 
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commencer par faire en sorte que « politique » ne veuille rien dire, 
pour qu’il puisse commencer, pour les individus qui ont choisi leur 
gouvernant, à vouloir dire quelque chose. En accomplissant le rejet de 
toute dogmatique politique – assignation et détermination pour tous du 
seul critère valide – il faut bien voir ce qu’on a par là même mis à 
l’écart: jusqu’à la possibilité que la politique puisse signifier en vérité, 
qu’il y ait une forme de gouvernement ou une qualité de gouvernant le 
rendant apte à mener cette forme de gouvernement, qui vaille pour 
tous, c’est-à-dire dont la détermination précède et s’impose aux 
opinions individuelles. Le prix à payer pour que la liberté de choix 
devienne opératoire, c’est qu’il n’y ait rien à choisir qui soit vrai, 
absolument vrai, qui corresponde à une essence de la qualité de 
gouvernant, ou à une idée du bon gouvernement telle qu’une science 
du politique pourrait l’atteindre et l’exhiber à la pensée des hommes. 
Les prétendants peuvent bien avoir des convictions, les justifier 
autant qu’ils veulent, avoir recours à des autorités compétentes pour 
fonder la promotion et proposition de tel ou tel trait distinctif, ils ne 
peuvent aller jusqu’au point où ils diront: c’est la vérité, elle est 
absolument démontrée ou absolument fondée. Leur conviction même 
ne peut aller jusque là, parce que l’interdit le jeu même dans lequel ils 
sont entrés, la façon dont ils conçoivent eux-mêmes les opinions 
auxquelles ils s’adressent et dont ils demandent le consentement. Car 
ce consentement, précisément, ils le leur demandent.  

Les critiques de la démocratie portent à faux lorsqu’elles décrivent 
l’élection comme un marché, avec d’un côté, une offre limitée, de 
l’autre une obligation à se déterminer en fonction de cette offre. En 
réalité, si la démocratie élective peut se dire démocratique, c’est que 
l’offre est en l’occurrence inséparable d’une demande. Mais alors, et 
c’est là la faille du système, on voit que cette demande porte en fait sur 
le sens de la politique elle-même. Elle est une demande à opérer par le 
consentement la corrélation entre trait distinctif et qualité politique, elle 
est une demande à fonder dans l’opinion ce qu’est la qualité requise 
pour occuper légitimement la place de gouvernant. Or une vérité ne 
demande pas à être crue ou acceptée. Elle l’est, en tant que vérité. La 
conviction de ceux qui se présentent, prétendent à être de bons 
gouvernants, de ce point de vue, est une conviction freinée, une 
conviction qui ne va pas, ne doit pas aller jusqu’à dire: c’est la vérité. 
Science ou religion peuvent bien colorer certaines convictions, dans la 
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procédure élective, elles ne font pas figure de fondement, prétendants 
et électeurs le savent également, puisqu’il s’agit là de la condition du 
jeu qu’ils jouent ensemble, avec la distribution des rôles qui en 
constitue le terme.  

Sans doute Manin n’accepterait-il pas une telle lecture des 
implications de l’appariement entre trait sélectionné et qualité 
politique. Il ne l’accepterait pas, parce qu’il fait une distinction sur 
laquelle on a ici glissé un peu vite: celle entre choix du gouvernant, et 
pensée, ou réflexion, quant au bon gouvernement. Or il est significatif 
que dans sa démonstration, la distinction intervienne afin de ne pas 
aller jusqu’au point où j’ai conduit mon analyse: l’indétermination 
quant au trait sélectionné et à la qualification politique de ce trait 
admet, et doit admettre une limite, qui rend le dispositif plus juste et 
plus rationnel dans l’esprit de Manin: l’évaluation rétroactive sur le 
gouvernement qui a été effectivement exercé par ceux qui se présentent 
de nouveau, et demandent qu’il leur soit de nouveau confié.  

Dans ce cas, on voit qu’il s’agit donc d’une demande de 
reconduction du gouvernant, ou de son retour après interruption. Le 
prétendant considéré n’est pas sans histoire, et c’est le fait qu’il ait une 
histoire, où se mêlent son identité de gouvernant et sa pratique déjà 
avérée, qui fournit une limitation objective rationnelle – ou simplement 
raisonnable, étant entendu qu’il est raisonnable de ne pas redonner le 
pouvoir à celui qui l’a mal exercé – à sa sélection. Bref, parmi tous les 
traits possibles, il en est un, et un seul, qui n’a pas le même statut que 
les autres: celui qui tient au passé de gouvernant. Or s’il est vrai que 
cette différence s’introduit dans la constellation des traits, cela voudrait 
dire que l’évaluation des individus comporte à son niveau un certain 
critère objectif – que l’opinion, en tant que pensée et détermination du 
critère politique, a en elle un régulateur pragmatique, lié à l’expérience 
qui a été faite des gouvernements précédents.  

Dans la démonstration de Manin, la charge qui pèse sur ce 
régulateur est immense: c’est lui qui constitue le principal de vecteur 
de rationalisation de la procédure élective, qui doit prendre conscience 
du risque d’arbitraire qu’elle encourt à tabler comme elle le fait sur 
l’opinion. Ce régulateur joue naturellement, mais il ne joue pas assez, 
et il faudrait – c’est le moment normatif du propos de Manin – faire en 
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sorte qu’il joue mieux7. Certes, ce n’est pas le seul régulateur 
possible. Il en est d’autres situés plus en amont, qui ont trait par 
exemple à la formation de la pensée à choisir des traits effectivement 
pertinents. Mais, le paradoxe est qu’en démocratie élective, parler de 
formation active qui élève la pensée à une perception de ce qu’est en 
lui-même l’intérêt général, le bien commun, le juste en politique, 
éducation civique ou éducation citoyenne, soulève toujours le 
soupçon d’un bridage de la pensée. Eduquer à une pensée libre, 
qu’est-ce que cela peut bien signifier, si l’on s’est retiré la possibilité 
de fixer scientifiquement – ou religieusement – les principes d’un 
bon gouvernement, et par voie de conséquence la sélection nécessaire 
du bon trait? Et qui éduque les éducateurs? Vieille question, dont 
Schmitt s’est servi dans Parlementarisme et démocratie pour montrer 
que la démocratie bien comprise, affranchie de son couplage moderne 
avec la division toute libérale des opinions, se ramène en fait une 
identité entre qualité et quantité, et se doit de produire de 
l’homogénéité en amont, ce qui révèle selon lui son affinité d’essence 
avec la dictature. On voit ce qui a rendu le paradoxe schmittien 
formulable: dans le dispositif de la démocratie représentative, la pensée 
libre n’ayant pas la possibilité de coïncider avec la pensée vraie, la 
mise en place de régulateurs conçus en termes de formation sera 
toujours suspecte de dogmatisme. A ce titre, s’en remettre à la 
mémoire de chacun, simplement, et n’admettre pour objectivité que 
celle du fait déjà avéré – le gouvernement exercé au passé, par un 
gouvernant passé – jouit d’un certain privilège. Avec lui, on ne sort pas 
de l’opinion, chacun restant libre de juger le passé comme il le veut.  

Mais alors, une objection dirimante se présente. Non seulement 
on adopte un critère faible de rationalité, fragile dans sa mise en 
œuvre et ne réglant le processus qu’à la marge – et encore, on sait 
d’expérience qu’un gouvernant oligarque condamné pour corruption 
peut parfaitement, au regard même du passé, revenir au pouvoir après 
un bref intermède, et sans que les électeurs n’aient rien oublié, bien 
pire sans doute, en raison même de leur mémoire – mais surtout, on 
discerne un point d’effondrement de la grande condition sine qua 
non. En effet, s’impose ici une limitation objective préalable des 
prétendants possibles, qui est peut-être la plus démocratiquement 

                                                 
7 Manin, op. cit., p. 223 sq. 
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inacceptable: pour qu’un gouvernant soit affecté de ce trait qui le 
distingue dans la mémoire comme ayant exercé un bon gouvernement, 
il faut qu’il ait déjà été gouvernant. Ainsi, le « n’importe qui, pourvu 
qu’il ait ce trait digne d’être choisi et déterminé par l’opinion », n’est 
plus du tout n’importe qui. Le pouvoir se reproduit, ceux qui sont au 
pouvoir sont destinés à y rester, moyennant une circulation réduite, qui 
est tout au plus une alternance des mêmes. L’aristocratie des modernes 
n’est pas le gouvernement mixte qu’il prétend être, parce qu’il est 
seulement une aristocratie politique, une aristocratie de la classe 
politique, qui, globalement considérée, se survit à elle-même.  

Il ne suffit pas de dire que le jugement rétrospectif constitue une 
action réelle de l’électeur – l’exercice d’un pouvoir qui, s’il n’est pas le 
pouvoir, permet cependant de dire qu’en démocratie, l’autonomie de la 
volonté du représentant sent une contrainte venue d’en bas. S’il est vrai 
que le jugement rétrospectif sur la politique effectivement tenue et sur 
les promesses effectivement faites par les représentants, pèse sur eux 
durant leur mandat, c’est sur le mode des paramètres d’un calcul dont 
ils sont, eux les gouvernants, toujours maîtres. A tout prendre, l’action 
réelle en question n’est donc, Manin le reconnaît, qu’une « influence », 
et qui plus est une influence qui ne s’exerce jamais sous la forme: tu 
dois faire ce que tu as dit que tu feras. Le présent du politique, est 
l’exercice du pouvoir du représentant sur le peuple, et non l’exercice 
du pouvoir par le peuple à travers ses représentants. La contrainte qui 
pèse sur le représentant n’est que contrainte d’anticiper le jugement 
rétrospectif qui aura lieu lors de la prochaine élection, selon les 
scansions temporelles régulières qui définissent structurellement notre 
procédure élective, dès lors qu’elle n’est pas, comme celle du Pape, 
élection à vie. Le gouvernement, celui qui a lieu entre deux scansions, 
prend en compte le fait qu’il sera évalué, mais cette prise en compte 
n’implique pas que le représentant doive faire ce qu’il a dit qu’il ferait. 
Il peut le faire, certes, mais il peut tout aussi rationnellement faire aussi 
autre chose dont il anticipe la valeur supérieure lorsque le jugement 
rétrospectif se prononcera. Il peut compenser, calculer, et c’est ainsi 
que l’influence du jugement rétrospectif se traduit à son niveau.  

De plus, pour que le dispositif fonctionne, il est nécessaire qu’il y 
ait imputabilité claire des décisions politiques aux représentants: que la 
représentation soit représentable aux esprits qui jugent, ou plutôt 
jugeront rétrospectivement, comme étant la cause de la politique. Il 
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faut que la représentation de la représentation, l’identification des 
représentants agissants, ne soit pas brouillée par une indétermination 
du processus décisionnel. Mais alors, on se heurte à une forte tension, 
puisque le gouvernement représentatif trouve, de façon très paradoxale, 
une rationalité accrue de sa légitimité dans le fait que ce sont vraiment 
les représentants qui décident, qui font la politique que l’on a sous les 
yeux, qui exercent effectivement le pouvoir comme leur pouvoir, en 
propre.  

Donc, il faut conclure, contradictoirement, que la démocratie 
représentative est d’autant plus démocratique (fidèle à la grande 
condition sine qua non) qu’elle est plus rigoureuse quant à son élément 
aristocratique: que les décideurs érigés en personnel politique distinct, 
soient vraiment distincts, c’est-à-dire ici, non pas seulement distincts 
du plan des gouvernés, mais distinguables par les gouvernés, et 
distinguables en tant que gouvernants, personnellement, auteurs 
identifiables de la politique qu’on voit. La représentation (au sens 
politique) doit être une représentation claire (au sens mental) de ce 
qu’elle est. Sans quoi, le jugement rétrospectif est brouillé. Bref, il faut 
que la politique faite au présent soit leur politique, ni celle de leurs 
adversaires, ni celle de leurs alliés conjoncturels.  

Or c’est là qu’on rencontre, semble-t-il, le plus grave problème lié 
au double argument de la régulation des opinions et de l’influence sur 
les gouvernants par le jugement rétrospectif. Radicalisé dans ses 
principes, le point de vue de Manin revient à dire, il faut que la 
politique démocratique assume plus et mieux le type d’aristocratie 
qu’elle est en réalité (choix des meilleurs qualifiés par l’opinion de 
meilleurs politiquement, consentement à ce qu’ils exercent réellement 
le pouvoir qu’ils ont réellement, consentement aussi à ce qu’ils 
veuillent se maintenir au pouvoir, voire à ce qu’ils aiment le pouvoir, 
consentement à ce qu’ils soient maîtres du calcul par lequel ils font 
correspondre ce qu’ils avaient dit qu’ils feraient avec ce qu’ils font, 
sachant qu’on les jugera surtout sur ce qu’ils ont fait, consentement à 
ce que le temps de la politique soit ordonné à la temporalité de la 
procédure élective, consentement à ce qu’on identifie bien les aristoï 
comme des aristoï) qu’elle devient vraiment démocratique, au sens 
moderne. Bref, la démocratie moderne sera d’autant plus démocratique 
que l’on sera conscient qu’elle ne l’est pas vraiment, pas purement, et 
que l’on assumera les séparations qu’elle suppose: séparation entre 
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gouvernants et gouvernés, concentration de pouvoir décisionnel 
garantissant la clarté de l’imputation de responsabilité, séparation des 
acteurs sur la scène politique, séparation et autonomisation de la classe 
politique comme classe fermée, intéressée prioritairement à son 
maintien, etc... On est tenté d’accuser plus encore le paradoxe, dont se 
nourrit sans doute ce qu’on désigne par la crise de la démocratie: si la 
démocratie peut fonctionner, ce serait donc pour autant que ni 
gouvernants ni gouvernés ne sont animés par une pensée de la 
démocratie. Et moins ils le seront dans leur opinion même, chacun de 
leur côté, moins ils y croiront, mieux elle fonctionnera. La force et la 
faiblesse de la thèse de Manin se ramène à ceci: pousser la lucidité 
jusqu’au bout, c’est inscrire au principe de la démocratie sa négation 
subjective, dans les esprits. Dans les esprits de ceux qui gouvernent, et 
plus foncièrement, dans les esprits de ceux qui sont gouvernés, et qui 
savent qu’ils le sont par des gens qui veulent se tenir là où ils se 
tiennent, et y rester.  

Peut-on se contenter d’une description de la performance fonction-
nelle du dispositif? On ne le peut pas, parce que la fonctionnalité elle-
même tourne court. En effet, il est aisé de montrer qu’à ce compte, la 
démocratie jouera toujours contre elle-même. On veut dire par là: elle 
sera toujours habitée par ce déséquilibre interne qui l’amènera à invo-
quer des arguments purement et simplement démocratiques, précisé-
ment pour empêcher que les conditions du jugement rétrospectif soient 
réunies. Ainsi, comme Manin le dit lui-même, le scrutin proportionnel, 
avec les coalitions qu’elle engendre, risque toujours d’impliquer une 
dissémination de la décision et de brouiller la représentation comme 
vision claire autorisant les imputations de responsabilité dont le juge-
ment a besoin. Plus profondément, si on admet que la classe politique 
veut se conserver, comment empêcher qu’elle utilise elle-même des 
stratégies de brouillage et les fasse entrer dans ses calculs? Enfin, si 
la démocratie est vraiment gouvernement de l’opinion, comment 
contraindre l’opinion à admettre que son action ne s’exerce jamais au 
présent, comment la couler dans une temporalité qui n’est que celle 
de la vie politique, c’est-à-dire ici du maintien en vie de la classe po-
litique?  

On touche là au cœur de l’entreprise: penser la démocratie repré-
sentative des modernes comme un gouvernement mixte, c’est en fait 
espérer qu’un type déterminé d’aristocratie sauvera ce que nous pou-
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vons vivre au titre de démocratie. Mais alors, dans le cas d’espèce, on 
n’empêchera pas que l’élément démocratique tel qu’on peut le décrire 
déclenche des forces qui viendront contrarier cette recherche de salut. 
On n’empêchera pas que la démocratie réagisse contre elle-même, et 
on l’empêchera d’autant moins qu’on l’obligera à admettre que sa 
défense s’inscrit au lieu même de ce qui contredit les identités 
auxquelles elle tient: pas seulement l’égale liberté de tous à juger de 
l’assignation d’une étiquette politique sur des produits offerts à son 
approbation, mais la participation à la constitution de ce que politique 
veut dire.  

Qu’on entende bien l’argument: il ne s’agit pas d’opposer massi-
vement gouvernement de tous à gouvernement de quelques uns. Il 
s’agit de souligner que si la démocratie a un sens, c’est dans une par-
ticipation de tous dans le processus de formation de ce que politique 
veut dire, et veut dire substantiellement. La désignation des gouver-
nants, si elle prétend au qualificatif de démocratique, ne pourra jamais 
en évacuer l’intention. Le faire, ce n’est pas alors engager un mouve-
ment de démocratisation du mode de représentation, rationaliser le 
jugement des gouvernés et l’action des gouvernants sous l’influence de 
ce jugement. C’est en fait vouer la démocratie à se combattre elle-
même, c’est, comme dirait Comte, éterniser la critique. Le mixte 
appuyé sur la procédure élective n’est pas viable, parce qu’il est très 
différent de ce que l’on appelait chez les anciens gouvernement mixte: 
en fait, il fait voir la condition du bon jugement démocratique (le 
jugement rétrospectif) dans le pôle aristocratique bien compris, et il 
voue le pôle démocratique à venir saper les fondements de ce bon 
jugement présumé, soit qu’il soit activé par une opinion qui ne consent 
pas à rester dans ses bornes, soit, de façon plus pernicieuse, qu’il soit 
utilisé par les politiques en ce qu’ils cherchent à se soustraire à ce 
même jugement. Cela tient au fait que le mixte est en fait 
contradictoire. Du moins l’est-il sous cette forme là, où l’on n’a ni 
compensation, ni équilibre, mais où l’un des termes travaille contre lui-
même. Et où, en définitive, l’aristocratie politique se renforce et 
triomphe. 

Tout vient, à mon sens, de la façon dont est prise en compte la 
dimension du jugement en politique – et bel et bien du jugement de 
chacun, du jugement de tous au sens où chaque sujet en est capable. 
Plus profondément, tout vient du passage qui a lieu subrepticement, 
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entre jugement et consentement. L’intérêt de la pensée de Comte est à 
ce point de vue indéniable, et il est significatif que le mouvement 
historique par lequel le gouvernement représentatif s’est consolidé au 
cours du XIXème siècle ait dû résolument l’ignorer, n’y voir qu’une 
pensée altérée par la folie, par des pulsions rétrogrades ou au contraire 
par des hallucinations utopiques. Le portrait dispensé, raillé, est connu: 
le sociologue devenu grand prêtre gagne le sommet du pouvoir, la 
science occupe la première place et domine la politique, assortie d’une 
fonction religieuse restaurée qui assure que ceux qui n’y accèdent pas 
y soient liés néanmoins par une croyance, une disposition religieuse où 
s’abolit leur jugement. Voilà la caricature couramment accréditée de la 
vision positiviste de la politique. 

Je voudrais briser cette image, et montrer que Comte ouvre une 
brèche dans la théorie du gouvernement proprement moderne, où se 
profile une véritable alternative à la voie prise par le gouvernement re-
présentatif. S’il s’agit au sens propre, d’une alternative, c’est que le 
point de départ est identique, que gouvernement représentatif et 
conception positiviste du gouvernement partent d’un foyer problémati-
que commun. A ce titre, en dépit des croisements, des emprunts, des 
influences qu’on peut relever entre Comte et les rétrogrades, il y a dans 
le positivisme une prise en charge et une acceptation de ce qu’a impli-
qué la Révolution, ce qui le rendra toujours inassimilable au camp de 
la réaction. 

Comte s’efforce de lier deux propositions, et d’introduire par cette 
liaison une certaine conception de ce que veut dire juger en politique: 
1) l’esprit est libre, il l’est devenu, on ne peut imaginer un retour en 
arrière, du moins si l’on comprend bien ce que signifie d’être libre pour 
l’esprit, c’est-à-dire d’être libre dans l’activité de penser 2) « le 
dogmatisme est l’état naturel de l’intelligence », phrase bien connue, 
que l’on cite en général en s’abstenant d’analyser ce que veut dire dans 
ce cas « dogmatisme ».  

Les deux propositions sont apparemment contradictoires. De cette 
contradiction, le combat que se livrent rétrogradation et critique ne 
cesse de se nourrir. Le gouvernement représentatif est le fruit de la cri-
tique, la restauration d’un pouvoir fondé dans une transcendance sou-
tient la vision rétrograde. Or leur face à face n’est pas un destin iné-
luctable, leur alternance n’est pas la véritable alternative. Aujourd’hui, 
on se dit que le diagnostic ne serait plus le même, que le parti rétro-
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grade a été anéanti, du moins quant à sa thèse de fond (royaliste et reli-
gieuse, pour faire vite) et que le débat a lieu à l’intérieur du parti de la 
représentation, dans son propre usage du droit d’examen. En fait, 
Comte percevait déjà l’hégémonie libérale sur l’ensemble du champ.  

« Ceux mêmes qui, par leurs écrits, se constituent en défenseurs 
philosophiques du gouvernement spirituel, ne reconnaissent, au fond, 
comme les révolutionnaires qu’ils attaquent d’autre véritable autorité 
suprême que celle de leur propre raison »8. 
S’il peut y avoir des opinions conservatrices, c’est que le concept 
d’opinion promu par l’esprit critique a triomphé. De ce point de vue, la 
politique rétrograde se ment à elle-même en s’énonçant comme elle le 
fait. En toute rigueur, elle devrait procéder d’une autre modalité 
d’énonciation, et il est significatif qu’on ne puisse pas même discerner 
ce qu’elle pourrait être. Elle consent à l’opinion, sous couvert de la 
liberté de jugement qui prétend n’être portée que par la raison de celui 
qui parle, alors que, fidèle à ses principes, il lui faudrait parler 
autrement: parler depuis une vérité qui n’est pas formée par celui qui 
parle. Or elle ne le peut pas, parce que l’idée de vérité révélée, l’idée 
de révélation comme s’imposant au jugement lui-même, a été dissoute 
par l’esprit humain – et cela, en tout secteur, par la voie de la science9.  

Juger, ce n’est pas être l’auteur de la vérité, mais ce n’est pas non plus 
en être le récepteur passif. C’est en être l’acteur. C’est cela que la 
science, les sciences, au pluriel, apprennent à Comte. L’usage du plu-
riel est décisif. Le positivisme est méthodologique, au sens où chaque 
science tient son esprit de sa propre méthode, appliquée à son type de 
l’objet et à nul autre, et qu’aucune méthode générique n’est applicable 
formellement à tout champ de connaissance, indistinctement. Tout au 
contraire, c’est cet idéalisme méthodologique que le positivisme récuse 
afin de faire émerger ce qu’il faut entendre par méthode, à travers ce 
que Comte appelle l’esprit en acte, ou l’esprit agissant. La méthode est 
un acte de connaissance sur une matière déterminée. Elle n’est pas un 
protocole, en retrait, où les garanties de vérité seraient formellement 
déposées. Elle est plutôt le procès par lequel les choses se produisent 
en vérité, sont pensées par l’esprit à même ce qu’elles sont, c’est-à-dire 

                                                 
8 Cours de Philosophie positive, 46ème leçon, Hermann, p. 28. 
9 Pour être précis, il faudrait ici montrer comment se construit discursivement, chez 
Bonald et le jeune Lamennais, l’argument de la révélation, comme la révélation se fait 
argument. 
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à même leur propre procès de production. Les lois que le positiviste 
prend pour cible, sont toujours le mode de production d’un type de 
phénomène déterminé. Révéler la méthode d’une science, son « es-
prit », la faire accéder à la positivité, c’est rendre la connaissance 
coextensive de cette production phénoménale. Or il est certain que 
c’est l’application au champ politique de cette théorie singulière de la 
méthode, bien peu idéaliste et à coup sûr opposée à toute forme de 
transcendantalisme, qui a conduit la pensée comtienne à produire les 
sonorités étranges qu’on lui connaît, en marge des principes du gou-
vernement représentatif. 

Essayons d’en suivre l’intention. Ce qui est moderne, ce qui est 
révolutionnaire, ce en quoi la Révolution fait rupture quant à la 
manifestation de l’esprit, c’est que celui-ci ne peut plus ne pas agir. 
Etre fidèle à la Révolution, ramenée à son noyau spéculatif, c’est 
refuser de céder sur le fait qu’il y a action de l’esprit – en politique 
comme en toute matière. Or la méprise originaire se situe là: de ce 
que l’esprit a affirmé sa liberté comme liberté d’action, comme 
participation active à la production du vrai (par la science), on a conclu 
qu’il était libre alors même qu’il n’agissait pas, alors même que le vrai 
était à distance de lui, alors même que les choses se faisaient sans lui. 
On en a fait le spectateur souverain de ce qui a lieu. On lui a assigné 
une liberté qui n’est pas sa liberté.  

Dans le champ politique, on voit comment le glissement a eu lieu. 
Dès lors que l’élection est adoptée pour principe de gouvernement, la 
thèse selon laquelle il y a de la vérité objective en politique est devenue 
insoutenable, et avec elle le sens profond du concept de gouvernement 
tel que Comte le comprend: gouvernement de la société par elle-même, 
de la société telle qu’elle existe et s’affirme comme ce qui requiert une 
action sur elle-même, par la voie de la théorie la plus haute qu’elle ait 
elle-même engendrée.  

L’erreur libérale, c’est d’avoir subsumé l’action des esprits sous le 
concept de libre examen illimité, d’avoir absolutisé le libre examen. 
Cela, rien ne l’exprime mieux que la grande condition sine qua non 
dégagée par Manin: le fait que chacun puisse juger librement de la 
pertinence politique du trait sélectionné. Par là, que fait-on en réalité? 
En matière de politique, on indétermine le rapport entre jugement et 
réalité. On rend le jugement libre, mais on le rend libre en dehors de la 
réalité, laquelle a dû être au préalable dépolitisée, coupée d’un rapport 
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intrinsèque entre ce qui prétend à la pertinence politique et ce qui est 
politiquement pertinent, en soi-même. Cette déliaison est mise en 
scène par le dispositif électif, et son appel à l’opinion de chacun. 
L’opinion est ce qui fait qu’un trait, n’importe quel trait, est susceptible 
de passer la ligne magique qui sépare la prétention à être politiquement 
pertinent de la fonction, détenue effectivement, de gouvernant. Selon 
l’idéologie représentative moderne, on pense alors: « c’est une 
libération; vous, gouvernés, êtes libres de dire ce qui vaut le mieux, à 
titre de politique; et vous consentez à ce que d’autres que vous vous 
soient supérieurs à raison de ce trait qu’ils possèdent, et que vous avez 
sélectionné ». Mais ce sur quoi s’est portée votre liberté ne pouvait pas 
être le bon gouvernement, pour la simple raison que l’idée de bon 
gouvernement est par avance expulsée du système. Ce que le système 
met en place, c’est du pouvoir détenu, engendré par un consentement 
qui est toujours légitimation de détention.  

Le nœud fondamental est le consentement. Le défaire, c’est com-
prendre que le consentement, est en réalité un acte qui se décompose 
en deux propositions connexes: d’un côté, je suis libre de juger ce qui 
peut devenir politiquement pertinent sans l’être essentiellement; de 
l’autre, je cède le pouvoir à celui qui est conforme à cette condition 
de conversion inessentielle. Bref, l’opinion consentante sait qu’elle 
n’est qu’opinion, et c’est au fond la seule chose qu’elle sait. Plus en-
core, elle sait qu’elle l’est définitivement. Elle n’est pas le vis-à-vis 
d’une connaissance vraie en politique. Elle est sa négation. Son vis-à-
vis, c’est bien plutôt le pouvoir souverain et autonome des représen-
tants. 

A moins de redéfinir l’opinion, et de retisser son rapport à la 
science – admettre que si l’opinion n’est pas la science, il n’y a 
d’opinion valide que du point de vue d’une science qui, pour lui être 
extérieure, ne lui est pas impénétrable, ni inexorablement étrangère. 
Libérer l’esprit, c’est l’ordonner à ce concept précis d’opinion, très 
différent de celui qu’accrédite la logique représentative et élective. Une 
opinion qui n’existe que pour autant que la science existe, et que les 
conditions sont réunies pour qu’elle puisse se constituer réellement 
dans le champ de la politique.  

Cela, c’est précisément ce qu’a tenté de faire Comte, en usant de 
plusieurs stratégies qui visent toutes en dernière analyse à surmonter le 
régime mental de la représentation tel que le consentement l’articule. 
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Et de penser un gouvernement libre des esprits qui s’ordonne, non 
simplement au libre jugement de tous, mais à l’accès de tous au vrai 
dans ce qui mérite le nom de jugement libre, seul principe d’action 
pleinement légitime, en politique comme ailleurs.  

Et donc de ne pas céder, dans la continuité du processus révolu-
tionnaire bien compris, sur le fait qu’en politique, liberté et pensée ont 
partie liée.  
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Qu’y a-t-il au-delà de la Démocratie?  

Giuseppe Duso 

1. Penser la démocratie à nouveaux frais 

Se confronter au thème de la démocratie, cela signifie s’interroger 
quant au mode moderne de compréhension de la politique et de 
justification de l’obligation politique. Plus encore qu’une modalité 
parmi d’autres de compréhension du pouvoir et de son exercice, la 
démocratie semble reprendre en elle le résultat de la construction 
rationnelle et scientifique à travers laquelle la vie en commun des 
hommes a été pensée dans la modernité. Comme nous chercherons ici 
à le montrer, la pensée moderne de la politique, qui a son fondement 
dans le jusnaturalisme, a son destin dans la démocratie, et son issue 
logiquement nécessaire. C’est pourquoi interroger les concepts-clefs de 
la démocratie signifie interroger le mode moderne de compréhension 
de la politique, et donc, interroger cet horizon partagé au-dedans 
duquel seulement les différences et les oppositions se donnent. Une 
réflexion de ce genre ne se place pas sur le plan d’une critique qui 
opposerait, avec un objectif polémique, d’autres conceptions, peut-être 
antidémocratiques, des conceptions dont le résultat a déjà eu pour 
issue une défaite, tant d’un point de vue théorique qu’historique. 
L’horizon de la démocratie est présupposé comme étant notre horizon, 
celui dans lequel nous nous trouvons, mais il ne constitue pas pour 
autant un présupposé qu’on ne puisse pas le discuter; au contraire, c’est 
pour cela qu’il requiert d’être interrogé ainsi qu’en même temps, 
précisément, les concepts fondamentaux de la politique qui ont 
caractérisé l’époque moderne, mais qui ne sont ni universels ni 
éternels. 
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Si nous considérons le débat contemporain, nous devons nous 
rendre compte que celui concernant la démocratie n’a plus là un terme 
trouvant de l’opposition dans la lutte politique: c’est un terme devenu 
si hégémonique et si répandu dans le sens commun que c’est 
précisément à lui que toutes les parties, ou mieux: les partis, se réfèrent 
– alors même qu’ils s’opposent entre eux. Le terme « démocratie » a 
acquis une positivité si forte pour la quasi-totalité des acteurs présents 
sur la scène politique que tous veulent montrer qu’ils se trouvent de 
son côté: c’est pourquoi il est aussi bien un drapeau dans la lutte 
politique, mais aussi un drapeau que tout un chacun empoigne contre 
ses adversaires, accusés à tour de rôle d’être antidémocratiques. Il en 
va ainsi parce que le thème de la démocratie est emblématique de 
l’usage courant des concepts de la sphère pratique et politique: en fait, 
elle résonne dans notre tête comme une parole qui nous rassure sur 
notre identité et qui nous pousse à nous aligner dans le combat 
politique. Il semble alors opportun d’interroger ce qu’on désigne par 
un tel terme, pour comprendre si le véritable problème qui concerne la 
vie constitutionnelle des hommes ne se situe pas au-delà des parties en 
lutte, et ne réclame pas une réflexion plus profonde et plus radicale. 

Nous avons cherché à mener cette réflexion radicale à l’occasion du 
livre Au-delà de la démocratie1 (fruit d’un travail de séminaire et d’une 
recherche collective) – en parcourant les contradictions des concepts-
clefs de la démocratie et en revisitant aussi bien les classiques qui ont 
critiqué la démocratie comme forme de gouvernement à l’époque 
précédant la naissance de la science politique moderne, que ceux qui 
ont problématisé, à l’époque moderne, et dans un mouvement de 
pensée philosophique, la rationalité formelle des concepts de la 
démocratie. Je ne traiterai pas ici de ces classiques (à l’exception de 
Hobbes et de Rousseau, dans la pensée desquels naquirent certains 
concepts sans lesquels on ne peut pas comprendre la démocratie 
moderne); mais je tenterai de réfléchir au sens de notre travail et à la 
provocation qui – selon moi – dérive de celui-ci et vient se relier à la 
réflexion sur notre présent. Cette opération diffère de nombre d’autres 
qui apparaissent continûment sur le thème de la démocratie, et qui 
concernent l’ambivalence de la démocratie ou sur les « promesses non 

                                                 
1 Je renvoie à G. Duso (dir.), Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i classici 
(Au-delà de la démocratie. Un parcours à travers les classiques), Carocci, Rome, 2004. 
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tenues », ou bien encore l’inadéquation que le mécanisme de la 
représentation peut comporter. Les travaux sur ces questions sont très 
nombreux, remplissent des rayons entiers de bibliothèques et occupent 
les pages de beaucoup de revues culturelles. L’attitude au contraire qui 
ne tend pas à questionner les distorsions ou les difficultés empiriques, 
mais justement les concepts fondamentaux mêmes par lesquels nous 
modernes avons pensé la démocratie, elle, est plus rare. Il ne s’agit pas, 
dans ce cas, de porter l’attention sur l’écart qui existe entre l’idéal et 
ses actualisations, qui sont toujours inférieures à l’idéal en raison de 
notre pauvre condition d’êtres finis. Il s’agit bien plutôt de vérifier si, 
au cœur des principes de la démocratie, ne se trouvent pas des apories 
fondamentales. Je retiens que c’est précisément à cause de cette 
intention qui n’est pas alignée sur la manière commune d’utiliser les 
concepts de la sphère pratique (outre qu’en raison de ses propres 
limitations intrinsèques éventuelles) que le livre n’a pas été tellement 
discuté – en dehors de certaines exceptions louangeuses; cela vient de 
ce qu’il ne se situe pas dans le débat actuel sur la démocratie, mais 
qu’il met en question le paradigme même au sein duquel les diverses 
positions s’affrontent. 

Nous voulons ici faire progresser le raisonnement par une tentative, 
risquée, de dire ce qui s’ensuit de cette analyse critique et dire quelle 
voie emprunter pour penser le présent au-delà de la démocratie. En 
somme, la tentative consiste à dire ce qu’il y a au sein et au-delà de la 
démocratie d’autre que ce qu’en disent les concepts de la démocratie. 
Naturellement, en étant conscient que cette tentative n’a pas le même 
statut logique que la présentation ostensible des contradictions, mais 
qu’elle court le risque de parler positivement de la politique, comme il 
advient au Socrate de la République de Platon (qu’on excuse la 
grandeur de cette comparaison), quand il passe de la réfutation des 
doxai concernant la justice à la tentative de projeter la cité. 

2. Les concepts de la démocratie  

Avant tout, cependant, je voudrais reprendre l’analyse critique de 
certains des concepts fondamentaux, analyse qui nourrit même en 
partie le travail de recherche développé dans le livre. 
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Il suit clairement de ce qui a été dit qu’il y a une première raison du 
choix de la démocratie comme l’horizon pour une réflexion sur le 
thème de souveraineté – vie politique et vice versa le choix de la 
souveraineté pour mettre en question la démocratie comme forme 
constitutionnelle. On pourrait dire pour faire court et schématiquement 
que, de même que la conceptualité moderne est destinée à avoir une 
répercussion sous forme de constitution (elle est par conséquent une 
pensée qui vise à organiser de manière rationnelle et ordonnée, à 
normer la vie en société), le concept de souveraineté, en tant que 
l’aspect de la légitimation, et par conséquent le processus de 
l’autorisation, lui est essentiel, est tout autant destiné à s’accomplir 
dans la démocratie, qui paraît être l’issue déjà inscrite dans la 
logique des concepts nés avec la science politique moderne. S’il en 
est ainsi, alors les apories qu’on peut repérer dans la souveraineté se 
retrouvent également dans la démocratie – et cela crée un effet 
majeur d’étonnement2. 

Il convient d’apporter une précision afin qu’il n’y ait pas de 
méprises. Dans le lemme de démocratie, une série d’exigences sont 
contenues, bien que souvent de manière approximative et parfois 
confuse, comme – pour n’en signaler que quelques-unes – la 
reconnaissance de la valeur de la personne humaine, un cadre 
pluraliste d’instances et de différences, la participation des citoyens 
aux grandes décisions politiques, la solidarité entre les diverses parties 
de la société, la justice sociale, l’acceptation des minorités. Toutes ces 
instances s’entrelacent d’une manière qui n’est pas toujours cohérente 
et consciente avec un bloc de concepts qui sont nés dans la science 
politique moderne: droits des individus, égalité, liberté, peuple, 
pouvoir, représentation, concepts qui ont la fonction de produire le 
concept de pouvoir politique comme pouvoir légitime, et qui 
constituent donc le dispositif logique au travers duquel on a pensé et on 
pense encore la politique. Et, justement, le pouvoir du peuple connote 
couramment le concept moderne de démocratie sur un mode qui ne 
semble pas pensable par cette longue tradition qui, quoiqu’elle 
contienne de notables différences en son sein, en pensant la société 

                                                 
2 Je reprends ici un passage de mon article « Per una critica della democrazia », in 
Politica della vita, dir. L. Bazzicalupo et R. Esposito, Laterza, Rome-Bari, 2003, pp. 
50-67. 
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civile et la politique, implique la notion de gouvernement à titre naturel 
et rationnel3. Dans l’ensemble de ce contexte pré-moderne, le terme de 
démocratie désigne justement une forme de gouvernement, et ne 
comporte certes pas les concepts de peuple, en tant que totalité des 
citoyens égaux et de pouvoir, au sens de la souveraineté, ou bien en 
vérité d’une volonté décisive en ce qui concerne les choix du corps 
politique, et l’ensemble de la puissante force nécessaire à rendre vaines 
les tentatives des individus à se dominer réciproquement les uns les 
autres. 

Ce contexte de concepts nés avec la science politique s’adresse à 
l’organisation de la vie en commun des hommes et on peut le retrouver 
dans les principes structuraux propres aux chartes constitutionnelles. 
C’est pourquoi la démocratie semble, d’un point de vue théorique, être 
le résultat de la conceptualité née avec la science politique moderne, et 
par conséquent aussi de son centre, c’est-à-dire la souveraineté. On 
pourrait donc poser la question de savoir si les instances que nous 
avons indiquées – pluralisme, participation, justice sociale, solidarité, 
présence politique des minorités – seraient compatibles avec les 
concepts qui se trouvent à la base de la constitution. En d’autres 
termes, la question est de savoir s’il est possible de donner suite à ces 
instances à travers les piliers conceptuels des constitutions, ou si 
justement il n’apparaîtrait pas ici une aporie, à savoir si ce ne sont pas 
ces principes eux-mêmes qui donnent lieu à des conséquences 
rendant douteuses, voire empêchant directement la réalisation de ces 
instances, tant du point de vue de la pensée que des procédures. Notre 
réflexion ne concerne que ces concepts-là de la démocratie, ceux qui 
m’apparaissent encore présents dans la constitution et même dans notre 
manière de penser. 

En tant qu’on pense la démocratie à travers les concepts de 
souveraineté et de peuple à l’époque moderne, et à travers ceux qui 
existent sur leur base, elle semble hériter de cette attitude de 
neutralisation de la question de la justice qu’on a obtenue grâce à ce 
type de rationalité qui caractérise la forme politique moderne et qui 

                                                 
3 J’ai cherché à montrer la rupture que le concept – seulement moderne – de pouvoir 
opère quant à la conception politique qui implique la notion de gouvernement dans Fine 
del governo e nascita del potere, in La Logica del potere. Storia concettuale come filosofia 
politica, ora Polimetrica, Monza 2007 (également on line – http://www.polimetrica.com). 



Giuseppe Duso 

G. Duso et J.-F. Kervégan (sous la direction de)  Crise de la démocratie et gouvernement de la vie 
©2007 Polimetrica International Scientific Publisher Monza/Italy 

142 

s’exprime dans la légitimation du pouvoir. Ici même, l’élément décisif 
est la volonté, qu’il s’agisse de la volonté des individus qui forgent le 
corps commun et son pouvoir, ou qu’il s’agisse de la volonté du corps 
collectif, qui seul est légitimé à exercer la force et à exiger la 
soumission des individus singuliers. L’absolutisation de la volonté est 
l’autre visage du nihilisme, du vide qui caractérise l’espace dans lequel 
l’ordre doit se construire. 

3. La « légitimité démocratique » 

Nous pouvons nous demander comment il se fait que dans l’époque 
moderne, la démocratie, au sens du pouvoir du peuple (en laissant de 
côté pour l’instant les modalités de sa manifestation), se comprend 
universellement en tant que valeur cependant que, dans la pensée 
prémoderne, où elle était une forme de gouvernement, la démocratie 
était considérée comme un plan qui penchait vers l’anarchie (c’est-à-
dire manque d’archè, à savoir de gouvernement) et n’était donc pas 
considérée comme un bien en tant que telle. Pour répondre à cette 
question, on parviendra à mettre en évidence cette absolutisation de 
la volonté. En fait, dans un contexte où la question est celle du bon 
gouvernement, à savoir du bon pilotage du navire de la république (et 
cela est possible sur la base de la vertu et d’une série de points de 
référence considérés comme objectifs), le fait qu’il y ait un nombre 
très étendu de citoyens à gouverner, outre que c’est difficilement 
concevable, ne peut en aucun cas donner de garantie quant à la bonne 
qualité du gouvernement: c’est là un donné seulement quantitatif. Dans 
le cadre moderne, où les éléments objectifs sont affirmés et où la 
volonté devient l’unique fondement de l’agir, comme on l’a dit, alors 
l’ensemble de la volonté de tous (au-delà du mode de manifestation) 
constitue en soi l’unique vrai sujet légitime de la politique: le juste 
consiste dans la simple expression de cette volonté collective. 

« Si le peuple fait ses affaires lui-même, le droit absolu en matière 
de gouvernement et de souveraineté étant consommé, le but de 
l’évolution politique de l’histoire moderne est atteint »4: on signale de 
manière assez efficace par ces paroles, au milieu du XIXème siècle, 
                                                 
4 Victor Considérant, La Solution ou le gouvernement direct du peuple, Paris 18504, 
p. 43.  
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tant la conception du peuple comme sujet parfait de la politique que le 
rapport entre cette conception et l’histoire de la souveraineté moderne. 
Certes, on se réfère ici à l’exercice direct du pouvoir de la part du 
peuple, mais même cette conception d’origine rousseauiste n’est pas 
pensable en dehors de la souveraineté moderne qui s’inaugure avec 
Hobbes. C’est à juste titre que dans la phrase rapportée ci-dessus, on 
parle d’accomplissement de la théorie de la souveraineté: non pas tant 
parce que celle-ci comporte une phase finale qui constitue la 
démocratie directe, mais plutôt parce que, déjà avec la naissance de la 
doctrine de la souveraineté, on assiste à l’absolutisation du sujet 
collectif qui n’est conditionné par rien qui ne dépende de sa propre 
volonté. 

C’est le nouveau concept de liberté qui demande qu’il y ait 
indépendance du sujet, autoréférentialité; et cela concerne tant le 
sujet individuel que le sujet collectif. On ne peut ici s’arrêter sur le 
nihilisme propre à une conception de la liberté de ce genre, qui est 
possible dans un horizon vide, désencombré des questions de la 
vérité et du bien, et qui ne voit plus dans le politique, entendu comme 
le rapport avec autrui, la relation essentielle et constitutive du soi, 
mais considère au contraire l’espace commun comme celui où ce qui 
est propre trouve à s’affirmer, sa propre puissance, ce que chacun 
regarde comme son propre bien5. Ce qu’il importe de souligner est 
que nous nous trouvons devant un simple jeu de la volonté, celle des 
singuliers et celle du sujet collectif, et que s’évanouit cet horizon 
complexe qui est caractérisé par la notion forte de gouvernement. 
L’idéal de l’autogouvernement n’a plus rien à voir avec le 
gouvernement de soi qui est nécessaire selon Platon pour qu’il y ait 
un bon gouvernement de la Cité 6; il est plutôt lié à une toute autre 
optique, à savoir à la négation de ces points d’orientation excédant la 
volonté qui sont intrinsèques à la notion même de gouvernement. 
Avec la négation du gouvernement tombe même la possibilité 
d’appréhender les citoyens dans leur réalité devant celui qui les 

                                                 
5 Sur ce nihilisme de la liberté, cf. les fines observations de R. Esposito, Immunitas, 
Einaudi, Torino 2002, sp. pp. 109 sq. 
6 À ce propos, voir le bel ouvrage de A. Biral, Platone e la conoscenza di sé, Laterza, 
Bari-Roma 1997. 
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gouverne et, avec cela, même celle de distinguer la volonté du corps 
collectif de celle de celui qui exerce le pouvoir7. 

On peut comprendre comment, dans un tel jeu entre les individus et 
la volonté du corps collectif, l’unité est comme une pieuvre qui dépend 
de la logique même de la construction théorique. Celle-ci, de fait, en 
raison de ce qu’elle part de la multiplicité indifférenciée des individus, 
ne peut pas avoir d’autre issue qu’une unité simple; le résultat ne peut 
certes pas consister dans l’accord, dans la coordination et dans le 
gouvernement d’une pluralité de sujets collectifs en tant qu’il a été fait 
place nette de ces derniers à travers le rôle tout neuf que le concept 
d’individu a pris. L’opinion souvent répandue qu’en démocratie les 
citoyens sont souverains, et demeurent par conséquent des sujets 
politiques doués d’une volonté décisive, cette opinion semble 
inconsciente de la logique de la souveraineté qui naît de l’atomisme, 
mais qui ne peut pas se diviser et se démultiplier individuellement. Si 
la souveraineté signifie l’indépendance de la volonté, l’expression de la 
puissance qui n’admet pas de résistance, comment peut-on la penser en 
rapport à chacun si l’on se réfère à un scénario caractérisé par des 
individus multiples et par des décisions qui regardent le vivre en 
commun? 

Quand aujourd’hui, dans le débat constitutionnel relatif à l’Union 
européenne, on parle de carence de légitimité démocratique, on veut 
rappeler ces concepts liés à la souveraineté qui caractérisent la 
démocratie. On entend par là se référer à un corps collectif (un peuple) 
qui exerce sa décision de manière unitaire à travers la règle de la 
majorité et qui possède à sa base l’autorisation constituée par les 
élections auxquelles tous participent, sur un plan d’égalité qui ne tient 
pas compte des différences, de quelque type qu’elles soient (éthiques, 
sociales, religieuses, etc.) Un tel cadre est difficilement concevable 
pour une entité formelle faite d’États différents qui entendent rester des 
                                                 
7 La diversité du mode de comprendre la politique, en ce qui concerne le rapport des 
citoyens au gouvernant ou des citoyens au pouvoir du corps collectif se trouve éclairée 
par la confrontation proposée par Hasso Hoffmann entre l’allégorie du Bon 
gouvernement de Lorenzetti et le frontispice du Léviathan (cfr. H. Hofmann, Bilder des 
Friedens oder die vergessene Gerechtigkeit, Siemens-Stiftung, München 1997, et à ce 
propos, en usant de la distinction du gouvernement et du pouvoir, ma contribution « Die 
Aporien der Repräsentation zwischen Bild und Begriff », in Philosophie des Rechts und 
Verfassungstheorie, hrsg. H. Dreier, Duncker & Humblot, Berlin 2000, pp. 65-85). 
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sujets politiques et non pas se trouver annulés dans la dialectique du 
particulier et du général, du privé et du public, et dans l’unité propre de 
la souveraineté. En tant qu’on use des concepts nés de la souveraineté, 
il semble assez difficile de concevoir une pluralité de sujets politiques 
dans la démocratie. 

4. Démocratie directe et démocratie représentative: deux 
aspects de la souveraineté moderne pour une même 
aporie 

Sur la base de ce qui a été dit jusqu’ici, on peut comprendre que n’est 
pas fondée la célèbre distinction qui est toujours répétée entre la 
démocratie des Anciens et celle des Modernes, en tant qu’elles sont 
deux formes du même concept (c’est précisément en tant qu’elles 
concernent le même concept, qu’elles peuvent être posées comme 
antagoniques), à savoir celui du pouvoir du peuple – l’une [des formes] 
suivant laquelle le peuple manifeste directement sa volonté et l’autre, 
suivant laquelle cette volonté est manifestée à travers une médiation 
qu’est la représentation. Cette distinction présuppose que peuple et 
pouvoir constituent deux dimensions constantes de la politique; au 
contraire, qu’il s’agisse du peuple compris comme totalité des 
individus égaux, ou du pouvoir, la souveraineté, comprise comme 
volonté décisive pour vivre en commun, ce sont des éléments 
conceptuels modernes qui ne nous servent pas à comprendre la pensée 
politique des Grecs. Le problème de la démocratie directe et/ou 
représentative est du tout moderne et cette opposition ne mette pas en 
évidence un dilemme mais plutôt deux aspects aporétiques du concept 
moderne de démocratie. 

L’idée de la souveraineté qui se manifeste à travers le représentant 
qui donne précisément forme à la volonté du corps collectif, et la 
souveraineté inaliénable du peuple naissent certes en tant qu’opposées 
entre elles, et la vraie différence entre Hobbes et Rousseau se trouve 
dans cette opposition en relation à la souveraineté. La différence n’est 
pas encore ensuite aussi grande si l’on pense que, d’une part, chez 
Hobbes on doit l’obéissance au souverain parce qu’à travers lui (sa 
personne représentative), on obéit à la personne civile, et d’autre part, 
que Rousseau a besoin, dans le moment où il veut représenter en son 
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point le plus haut la volonté souveraine du peuple, soit celle qui préside 
à la création de la constitution, de recourir à la figure du grand 
législateur qui est cependant toujours caractérisée par les éléments 
typiques du concept de représentation. 

En tous cas, l’idée du peuple en tant que grandeur constituante et la 
nécessité d’un corps représentatif se trouvent entrelacées dans les 
constitutions modernes, comme c’est évident chez Sieyès et dans la 
Révolution française: il n’y a pas de constitution sans l’élément 
formant de la la représentation, de même qu’il n’y a pas de constitution 
authentique sans l’idée du peuple ou de la nation toute entière en tant 
qu’unique sujet légitimé à la faire. Maintenant, si l’on examine ces 
deux concepts, on peut, non sans stupeur, se rendre compte qu’à cause 
de leur lien intrinsèque avec la logique de la souveraineté, précisément 
eux qui devraient montrer la proximité du citoyen au pouvoir, 
contiennent en réalité une contradiction et manifestent un dualisme qui 
semble justement empêcher le citoyen de participer effectivement au 
pouvoir. 

En fait, la représentation qui est étroitement liée à l’élection, avec la 
naissance des constitutions modernes – il n’y a pas de représentation 
authentique sans élection a-t-on commencé à dire à partir de la 
Révolution française – ne réalise pas, comme on l’imagine souvent, 
une transmission de volonté, et cela non seulement parce que la liste 
électorale n’exprime pas une volonté déterminée, mais bien le nom 
d’une personne, mais aussi parce que la volonté que le représentant 
doit contribuer à exprimer n’est pas celle de ses électeurs, mais celle, 
collective, qui est unitaire et n’existe pas avant d’être mise en forme 
par la représentation. Ce qui se montre par conséquent plutôt dans 
l’élection, c’est plutôt une forme d’autorisation donnée au représentant 
pour exprimer la volonté commune qui se fait loi. Une procédure de ce 
genre rappelle certes la fondation du pouvoir qui est essentielle à la 
souveraineté, comme on l’a vu ci-dessus. Mais une fondation de ce 
genre par le bas est fonction du fait que la volonté du sujet collectif est 
exprimée par le haut et sans rapport avec l’être concret des citoyens. 

Par cette affirmation, on n’entend naturellement pas intervenir dans 
la complexité des processus qui se trouvent devant nous – que le 
langage de la constitution ne réussit pas à faire comprendre – et dans 
lesquels il n’y a certes pas d’autonomie décisionnelle du corps 
représentatif il y a des forces de groupes qui ont de l’influence sur les 
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décisions politiques et en conséquence les individus singulier peuvent 
avoir un poids politique différent selon les rapports dans lesquels ils 
entrent et les postes qu’ils occupent. On veut seulement réfléchir sur la 
signification des principes et des procédures qui se manifestent dans la 
constitution et qui servent à légitimer l’obligation politique. Dans cette 
optique, on pourrait justement dire que la participation n’est pas 
seulement rendue difficile, mais bien niée à sa racine du moment qu’à 
travers la fonction représentative, le pouvoir est déjà celui de tous, et 
par conséquent qu’il n’est pas concevable qu’on puisse y prendre part 
par une autre voie que celle à laquelle on appartient déjà. 

Le concept de peuple n’est pas dépourvu de problèmes non plus. 
Avant tout parce qu’entendu comme il l’est, à partir des doctrines 
contractualistes, c’est-à-dire comme totalité indifférenciée des 
citoyens, il est une grandeur idéale qui ne peut jamais être présente 
dans la dimension empirique. Le terme manifeste une double 
nature, comme cela est évident quand on pense à la liberté politique du 
peuple comprise comme l’obéissance aux lois qu’il s’est données à lui-
même. On peut facilement comprendre qu’il n’y a pas identité entre le 
peuple qui commande et celui qui obéit. Le premier est un sujet 
collectif qui s’exprime à travers le pouvoir législatif, et le second est 
l’ensemble des sujets. Sur la base du principe représentatif, on peut 
clairement appréhender cette scission de l’identité du peuple et donc, 
l’hétéronomie même des lois en rapport au citoyen qui doit y obéir. 

Le concept de peuple, en raison de sa grandeur idéale, peut 
difficilement échapper à la médiation représentative comme cela 
apparaît chez le même Rousseau quand il recourt à la fonction du 
législateur qu’on a rappelée supra8. Mais, en tous cas, le peuple ainsi 
conçu est marqué par une unité qui apparaît toujours plus opposée à 
la concrétude du citoyen singulier. La volonté générale est toujours 
autre quand au singulier qui doit la faire sienne contre sa propre 
volonté particulière. Comme c’est évident chez Rousseau, un concept 

                                                 
8 Même chez Schmitt, qui oppose pourtant les deux principes de l’identité de la 
représentation en tant que modalité de l’expression politique du peuple, le principe de la 
représentation apparaît comme le mouvement qui permet de faire émerger l’unité 
politique en raison de l’idéalité qui caractérise cette dernière (cf. G. Duso, 
« Rappresentenza e unità politica negli anni Venti: Schmitt e Leibholz », in La 
rappresentanza politica: nascita e crisi del concetto, Franco Angeli, Milan, 2003, pp. 
145-173. 
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de ce genre est incapable, de par sa nature universelle même, 
d’accueillir une pluralité de sujets politiques. 

Les difficultés peuvent aussi se rapporter aux formes qui s’arriment 
à la représentation politique dans l’essai de faire surgir, au-delà de 
celle-ci, de manière directe, la vraie volonté du peuple. Même le 
référendum est au sein de la logique de la forme politique et donc 
caractérisé par l’élément de l’unité. Non seulement à travers lui émerge 
une volonté unique, qu’on considère être celle du peuple, et qui ne 
coïncide pas avec ce que la plupart pensent (même ceux qui auraient 
posé la question d’une autre manière) mais une telle unité n’est 
possible qu’en tant que les volontés multiples des individus singuliers 
sont mises en forme au moyen d’une question (c’est là, encore une fois, 
un élément typique de la médiation représentative). Si on demande 
ensuite en quoi consiste réellement cette expression soi-disant directe 
du peuple, on peut vérifier qu’il s’agit d’une opération complexe dans 
laquelle la volonté unique du peuple est un résultat et peut coïncider, et 
coïncide de fait souvent, avec l’expression d’une minorité d’individus 
au sein de l’État. Ce n’est pas le peuple, mais ce sont les citoyens 
singuliers qui vont voter: c’est la forme dualiste de la question (qui 
n’est pas posée par le peuple) qui permet le comptage des votes de telle 
manière qu’émerge en triomphatrice une solution unique qui est 
ensuite appréhendée comme volonté populaire. 

5. À la racine des apories: la négation du gouvernement 

Nous avons vu que c’est précisément le fait que le point de départ de la 
construction théorique est constitué par les individus singuliers qui 
produit la contradiction suivante: la volonté du corps politique est 
considérée comme identique à celle des citoyens, et cependant, elle est 
autre, quoi qu’il en soit, et s’oppose à leur volontés particulières – et 
cela, aussi bien sous la forme du souverain représentatif de Hobbes que 
sous celle de la dialectique entre volonté générale et volonté privée des 
sujets chez Rousseau. 

Si l’on se demande pourquoi les individus et leurs droits sont à la 
base de la construction, on retrouvera ce qui est bien le fondement de 
la naissance des concepts politiques modernes et qui constitue la plus 
grande valeur de la rationalité formelle caractérisant les concepts de la 
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démocratie. Ce qui doit compter, c’est la volonté inconditionnée du 
singulier, le fait que celle-ci ne soit soumise à rien d’autre qu’elle: c’est 
pour cette raison que le pouvoir de commandement de l’homme sur 
l’homme, que l’expérience ne cesse pourtant de nous montrer, doit être 
éradiqué. Toutefois, à partir du moment où il est impossible de 
supprimer le commandement dans la communauté des hommes, alors 
il faut bien que la volonté de chacun soit mise à la base de ce 
commandement, c’est-à-dire que tout un chacun n’obéisse à aucun 
autre, mais seulement à lui-même. 

À partir du moment où naquirent les concepts modernes, un 
accomplissement de cette sorte surgit dans la forme de la négation de 
ce qui avait caractérisé la réalité, et en même temps la pensée, sous les 
formes les plus diverses, depuis deux milliers d’années9, à savoir le fait 
que la réalité politique est constituée de gouvernants et de gouvernés, 
c’est-à-dire qu’il y a un gouvernement parmi les hommes et que c’est 
là précisément le problème qu’il s’agit de penser. Comme on l’a dit, 
cette négation a été opérée sur la base du concept neuf de liberté qui 
devient le pilier porteur de la construction théorique. Il faut garder bien 
présent à l’esprit qu’il ne s’agit pas tant ici de mettre en question la 
dimension de la liberté subjective qui constitue, selon Hegel, la grande 
conquête de l’époque moderne, en ce qu’elle empêche de considérer 
l’agir humain comme déterminé depuis l’extérieur, par une volonté 
externe, à travers une contrainte. Cette dimension de la liberté 
subjective est inégalable quant à notre mode de penser la politique – 
dimension selon laquelle il n’y a action au sens propre que 
seulement si la détermination de la conscience subjective surgit10. 
La question consiste plutôt à se demander le rôle que la liberté 
subjective en vient à prendre dans son moment génétique et dans la 
rationalité formelle même de la démocratie, un rôle qui implique 

                                                 
9 L’accomplissement de la pensée n’était pas en fait celui de la construction d’une 
science théorique exacte et autosuffisante, mais il consistait dans le fait de penser la 
réalité politique et, par conséquent, de penser la politique en rapport avec l’expérience. 
10 Une liberté de ce genre se trouve de manière inégalable dans la philosophie classique 
allemande, dans le même moment où, cependant, est mise en état de crise l’absoluité de 
la liberté subjective, laquelle se trouve comprise dans des paramètres rationnels au sein 
de desquels elle a sa propre signification, et dans le cadre d’un problème de 
communauté politique qui n’est pas un dérivé de l’arbitraire de la subjectivité. Cf. G. 
Duso et G. Rametta (dir.), La libertà nella filosofia classica tedesca, FrancoAngeli, 
Milano 2000. 
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d’absolutiser la conscience subjective et la négation connexe d’un 
cadre de références et d’une dimension rationnelle qui se présentaient 
comme venant au-delà et conditionnant le libre-arbitre des individus 
singuliers. La relativisation de la vérité comme de la justice, comprise 
de différentes manières, comporte l’idée que le fondement unique est 
la volonté et ce qui dérive d’elle rationnellement. Elle devient 
autoréférentielle et cela comporte la négation de la dépendance, soit 
justement du fait qu’il y a un commandement auquel on se trouve 
assujetti au sein de la communauté. 

C’est là le ressort qui engendre l’effort théorique de Hobbes. Cela 
apparaît avec toute évidence dans sa manière de traiter de la neuvième 
loi de la nature: l’égalité entre les hommes, qui surgit au sein de la 
perception subjective des singuliers, fait en sorte que chacun préfère se 
gouverner lui-même plutôt qu’être gouverné. L’égalité comporte l’idée 
qu’il n’y a pas de raison pour que l’un doive gouverner les autres. 

Ici, il faut considérer avant tout le point suivant. Hobbes com-
prend le gouvernement selon la dimension d’un commandement 
pur, abstrait de tout type de contexte, un commandement en tant 
que force contraignant la volonté et l’agir d’autrui et, par consé-
quent, en tant que négation de la liberté de ceux qui sont soumis à 
ce commandement. Cela veut dire que le gouvernement se com-
prend comme un rapport de commandement et d’obéissance qui est 
formel, c’est-à-dire qu’il dépend de la position stable l’une par rap-
port à l’autre des figures de celui qui donne le commandement et de 
ceux qui obéissent. Ce qui le révèle, c’est le fait que, en ce qui 
concerne le contexte aristotélicien, Hobbes renvoie au rapport entre 
patron et esclave et, par conséquent, qu’il identifie la question dont 
il traite, à savoir l’obligation politique et le rapport de gouverne-
ment, avec le commandement qui, selon Aristote, s’exerce dans le 
domaine de l’oikos. C’est-à-dire que Hobbes identifie arché politiké 
et arché despotiké, alors qu’elles étaient en revanche bien distin-
guées par Aristote. On peut alors dire que Hobbes comprend le 
gouvernement politique de la tradition de la pensée sous la forme 
du pouvoir – qui est moderne – et qui est en train de se constituer 
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dans le Léviathan (à savoir un rapport formel de commandement-
obéissance), mais en en ôtant le processus de légitimation11. 

L’opération hobbesienne consiste, au contraire à penser le 
pouvoir – c’est à dire la même chose qu’il va à attribuer à Aristote – 
mais, dans le même temps, sa légitimitation, qui consiste à faire de 
celui qui obéit le fondement du commandement lui-même, et de sa 
volonté la source expresse de celui qui représente la volonté du 
corps politique et qui donne le commandement12. Le contrat social 
et le processus d’autorisation qui caractérise le concept neuf de 
représentation fonctionnent dans ce même sens. Il n’y a pas alors à 
s’émerveiller de ce que la négation de cette dépendance qui est 
requise dans le rapport de gouvernement, qui apparaît au chapitre XV 
du Léviathan et qui a une fonction stratégique, conduise – au travers 
d’un processus logiquement contraignant – à une construction au sein 
de laquelle le résultat (qui apparaît à la fin du chapitre XVII) se 
manifeste dans l’affirmation qu’un seul est souverain et tous les 
autres sujets. Ce n’est ni une inconséquence, ni une contradiction 
qui s’articule là, parce qu’il ne s’agit pas de la même dépendance. 
L’éradication du rapport de gouvernement coïncide avec la 
souveraineté, laquelle n’est pas négation de la liberté, mais sa 
réalisation. 

Ceci peut apparaître de prime abord très peu évident, à cause de 
l’opposition posée par Hobbes entre la liberté et la loi. Hobbes 
distingue en effet, face au concept de « loi », qui exprime une 
obligation, un commandement de faire ou de ne pas faire quelque 
chose, le droit de nature, qui est « la liberté que chacun a d’user de sa 
propre puissance comme il le veut lui-même pour la préservation de sa 
propre nature, autrement dit de sa propre vie; et par conséquent, de 
faire selon son jugement et sa raison propres, tout ce qu’il concevra 

                                                 
11 Quant à l’aspect formel du rapport de commandement-obéissance qui caractérise le 
concept moderne de pouvoir, on verra mon article « Il potere e la nascita dei concetti 
poltici moderni », in S. Chignola et G. Duso (dir.), Sui concetti giuridici e politici della 
costituzione dell’Europa, Franco Angeli, Milano 2005, pp. 159-193, et à ce propos, pp. 
174-184. 
12 Il semble que ne soit pas possible une autre forme de légitimation du pouvoir s’il est 
pensé comme rapport formel de commandement et d’obéissance. Voir la définition du 
pouvoir politique (Herrschaft) et de l’obéissance chez Max Weber in Economie et 
société. 
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être le meilleur moyen adapté à cette fin »13. Il définit ensuite la liberté 
comme « l’absence d’empêchements extérieurs ». A un stade plus 
avancé du raisonnement, un tel concept trouve une détermination en ce 
qui concerne l’homme: « un homme libre est celui qui, pour ces choses 
que selon sa force et son intelligence il est capable de faire, n’est pas 
empêché de faire ce qu’il a la volonté de faire »14. 

Comme Hobbes l’explique clairement, une telle conception ne 
comporte pas l’affirmation de la liberté ou du moins de la volonté: 
dans le mécanisme hobbesien, ce qui importe pour le concept de 
liberté, c’est que la volonté ne rencontre pas d’obstacles et que 
l’individu dépende de lui-même, de sa propre volonté, et non de celle 
des autres. Une telle liberté peut coïncider avec la nécessité, quant à 
l’expression de la volonté de chacun. De toute façon il est intéressant 
de remarquer combien cette conception de la liberté, comme possibilité 
simultanée des diverses volontés des individus, a été importante pour 
la formation de la mentalité moderne, au-delà de l’économie propre au 
contexte même dans lequel elle est née.  

Mais si la volonté de faire ou de ne pas faire quelque chose 
s’oppose à la loi, en tant qu’obligation à tel ou tel comportement ou à 
un autre, de telle façon que l’obligation et la liberté sont incompatibles 
dans une même situation15, comment est-il possible que, une fois 
posée la libre expression de la volonté à la base de la construction 
théorique, on en arrive à conclure que le comportement juste coïncide 
avec l’obéissance à la loi? Pour répondre à une telle question on a 
besoin de comprendre comment un concept né hors de la société et 
avant la société – comme celui de la liberté propre des individus – ne 
se révèle toutefois pas pensable hors de la société et de son ordre 
(qu’on y prenne garde: le problème relève, avant même que de la 
faisabilité, de la pensabilité). En réalité, dans le prétendu état de 
nature, le droit de tous à tout comporte un conflit permanent et donc 
la présence à chaque endroit d’obstacles de toutes sortes; et la 
présence d’obstacles signifie manque de liberté. Comme Hobbes 
nous le rappelle en parlant de la liberté du citoyen, consistant dans la 

                                                 
13 Cf. Leviathan, The English Works, ed. W. Molesworth, vol III, réimpr. Scientia 
Verlag, Aalen, chap. XIV, p. 116. 
14 Idem, chap. XXI, p. 196-197. 
15 Idem, chap. XIV, p. 117. 
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possibilité d’exprimer toute sa potentialité dans le cadre des lois, qui 
garantissent aussi l’expression de la potentialité des autres, il est 
absurde de regretter une prétendue liberté naturelle contre les lois et le 
commandement du souverain: dans une telle situation l’homme serait à 
la merci de tous les autres et trouverait justement des obstacles partout. 
Cette liberté naturelle est contradictoire et se ramène à la négation de la 
liberté16. Il y a donc une seule façon de penser une telle liberté comme 
expression de la libre volonté: celle qui consiste à la penser 
comme compatible avec l’expression de la libre volonté d’autrui: 
ce qui est possible seulement dans le cadre des lois, à savoir dans 
le cadre du commandement du souverain. La puissance souveraine est 
le couronnement du concept de liberté, et non son contraire. 

L’image hobbesienne des couloirs dans le stade me semble 
particulièrement efficace, en ce qu’elle révèle la possibilité de chacun 
d’exprimer sa propre puissance, sans empêcher celle des autres. Ce 
sont alors les limites qui empêchent la collision et permettent la liberté 
de tous. Autrement dit, ce sont ces liens (ou obligations) particuliers, 
constitués par les lois, qui rendent possible la libre action de tous. C’est 
la raison pour laquelle, à ce niveau, il n’y a pas de contradiction dans le 
fait que la négation du gouvernement de l’homme sur l’homme, 
caractéristique de la doctrine d’Aristote, implique la soumission à la loi 
et au souverain. En effet, c’est la souveraineté qui rend possible une 
telle liberté: comme nous l’avons déjà dit, seule la souveraineté - le 
pouvoir – rend libres les hommes. La souveraineté est le résultat 
nécessaire d’une conception de la politique qui part des droit de 
l’individu et de ce concept de liberté, et n’a été possible logiquement 
que sur la base d’un tel concept. Le pouvoir est la seconde moitié du 
concept moderne de liberté. 

La construction théorique hobbesienne comporte alors, d’une part, 
l’idée que la liberté requiert nécessairement la souveraineté et, d’autre 
part, qu’à l’origine du commandement du souverain se trouve la 
volonté du singulier qui produit ce souverain, jusqu’au point que la 
justice consiste dans le fait d’obéir aux lois, et donc au commandement 
du souverain, parce que lui résister serait une contradiction en ce que, 
de la sorte, on ne voudrait pas ce qu’on a pourtant d’abord voulu. 
Comme on le sait, en raison de la dialectique de la représentation, les 

                                                 
16 Idem, chap. XXI, p. 199. 
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véritables auteurs des actions manifestées par le souverain, et par 
conséquent aussi de sa volonté, ce sont les individus singuliers. Si tout 
cela articule l’aporie de l’édifice même, cette aporie qui se répand dans 
les concepts de la démocratie, comme on l’a indiqué ci-dessus, alors la 
véritable cause de cette aporie, et de la dépolitisation que les concepts 
de la démocratie portent avec eux, consiste précisément dans ce qui 
nous paraît être la plus grande valeur de la démocratie et son idée 
régulatrice même, à savoir l’idée qu’entre les hommes il n’y ait pas de 
commandement et que la volonté des individus singuliers soit 
inconditionnée, et qu’on n’obéisse à personne d’autre, et qu’on soit 
finalement tous indépendants. 

Voici donc le résultat de l’analyse conduite (ou plutôt ébauchée) 
jusqu’ici: la dépolitisation produite par les concepts modernes est la 
conséquence de la négation du fait qu’il y a un gouvernement dans la 
communauté des hommes. À partir de la conscience de ce point naît la 
tâche consistant précisément à poser la dimension du gouvernement en 
tant que le problème politique qui doit être pensé. Au lieu de penser de 
manière philosophique ce qui surgit de l’expérience, les concepts 
modernes naissent en tant que mode d’exorciser ce qui apparaît dans 
l’expérience. Si l’on garde ferme à l’esprit cette contradiction, on ne 
peut plus penser que l’éradication du commandement soit la valeur de 
la démocratie à laquelle s’attacher, même en dehors du fait qu’elle ne 
correspond pas à ce que l’expérience nous montre. En somme, il ne 
s’agit pas d’un idéal qui opèrerait au sein de l’expérience et qui nous 
ferait progresser même s’il – ou, justement, parce qu’il ne peut jamais 
être réalisé dans la réalité empirique. Il ne s’agit donc pas de l’idéal qui 
outrepasse la réalité, mais sans lequel il n’y a pas d’expérience 
politique, car il est le moteur de l’expérience et de l’histoire. D’une 
part, le constat que l’éradication du commandement apparaisse comme 
une tâche infinie, et en conséquence la transition vers la démocratie 
comme une tâche jamais accomplie, et d’autre part, la conscience que 
c’est précisément la négation du gouvernement qui se trouve à la 
racine de la sujétion et de la dépolitisation, ces deux points nous 
indiquent que nous sommes plutôt face à un principe contradictoire qui 
a exactement pour conséquence la négation de la dimension politique 
des citoyens qu’il veut au contraire affirmer. 

Mais le fait de comprendre cela ne comporte pas d’impasse simple 
pour la pensée; ce n’est donc pas vers d’autres régions qu’il faut 
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trouver la voie dans laquelle se diriger pour échapper à ces 
contradictions: c’est précisément dans l’aporie que se trouve – à la 
manière platonicienne – l’euporie, la bonne voie, celle qui est à penser 
pour comprendre la réalité politique à la hauteur du problème qui se 
présente en son sein et dans le but d’avoir un moyen de nous orienter 
dans la pratique. 

6. Le problème politique: le gouvernement de la pluralité 

Dans le passé, la conscience de l’objectif polémique d’où naît le 
caractère neuf de la conceptualisation moderne m’avait suggéré la 
formule suivante: « Fin du gouvernement et naissance du pouvoir » – 
par quoi je voulais dire le caractère neuf du concept de pouvoir, lequel 
émerge dans la figure de la souveraineté, ainsi que l’impossibilité de 
l’utiliser pour comprendre l’expérience et la pensée politique, laquelle 
s’est manifestée avant même la naissance de la science politique 
moderne sous des formes très diversifiées les unes par rapport aux 
autres17. Une formulation de ce genre, si elle manifeste la conscience 
de cela, risque, quoi qu’il en soit, d’être mal comprise et de véhiculer 
une image de type historiciste, presque comme si se trouvaient posées 
une conception politique qui implique la catégorie ou le principe du 
gouvernement et, à la suite, la conceptualisation qui a comme foyer 
central le concept de pouvoir. On pourrait penser que la seconde 
évacuerait la première et, en tous cas, ouvrirait un panorama, à savoir 
celui de l’époque de l’Etat, de l’époque moderne marquée par la forme 
politique de l’Etat, qui montre une réalité nouvelle qui ne pourrait plus 
être rapportée à quoi que ce soit de tel qu’il pouvait être compris 
comme la réalité, ou l’époque, pré-moderne. En conséquence, quelque 
chose comme le gouvernement semblerait ne plus pouvoir être pensé. 
Certes, l’analyse historico-conceptuelle qui conduisait à cette 
formulation est au contraire liée à une pratique de la pensée qui naît 

                                                 
17 Cf. G. Duso, “Fine del governo e nascita del potere”, in La logica der potere, op. cit., 
pp. 83-122. Sur la base de ce qui apparaît dans cet article, on peut lire ma contribution 
« La maiestas populi chez Althusius et la souveraineté moderne », in Penser la 
souveraineté à l’époque moderne et contemporaine, sous la direction de G.-M. 
Cazzaniga et Y.-C. Zarka, Edizioni ETS Pisa et Vrin, Paris 2001, pp. 85-106 et 
« Hobbes et l’invention du pouvoir », Hobbes Studies, XVII (2004), pp. 28-45. 
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précisément de la critique envers une conception historiciste et envers 
une notion du moderne qui implique celle du pré-moderne, et peut-être 
même celle de post-moderne18. Quoi qu’il en soit, en vue d’éliminer le 
malentendu, il est nécessaire d’avancer dans notre raisonnement et, 
peut-être même, de modifier sa formulation. 

Toutefois, la naissance du concept de pouvoir ne met pas fin à 
la réalité désignée avec la notion de gouvernement. La réflexion 
hobbesienne même naît du problème posé par l’obligation 
politique et par le rapport de gouvernement; seulement, elle tend 
à l’exorciser. À l’intérieur du mécanisme qui caractérise le 
dispositif conceptuel moderne – droits des individus, égalité, 
liberté, rôle de la volonté individuelle, processus d’autorisation, 
pouvoir constituant, souveraineté du peuple, représentation – le 
rapport de subordination est répandu, mais c’est par la médiation 
du concept de pouvoir légitime qu’on tend à fournir une réponse 
stable qui empêche de reformuler continûment le problème. Nous 
ne voulons certes pas nier qu’il existe aujourd’hui la conscience de 
la différence qu’il y a entre celui qui gouverne et celui qui est 
gouverné, mais la légitimation du pouvoir (qui s’exprime non 
seulement dans les concepts et dans les principes constitutionnels, mais 
encore dans les procédures électorales) requiert qu’on comprenne 
justement le gouvernement comme un pouvoir exécutif qui dépend du 
pouvoir législatif, dans lequel se manifeste la volonté du peuple, au 
travers du processus d’autorisation et du mécanisme de la majorité. Le 
principe démocratique ne consiste pas seulement dans l’éradication de 
tout obstacle dans l’accession à des charges de gouvernement pour qui 
que ce soit, mais il implique encore que le corps politique seul, dans 
son entièreté – soit, ce peuple dans lequel se réalise l’identité des 

                                                 
18 L’attitude historico-conceptuelle est bien plutôt une mise en question critique des 
concepts qui se sont sédimentés dans les mots que nous utilisons – c’est donc une 
attitude philosophique – et l’expression « concepts modernes » n’est certes identique ni 
à la pensée moderne, ni à la réalité de l’époque moderne, mais elle désigne plutôt cette 
conceptualité qui est répandue en tant que doxa commune dans la manière 
contemporaine de comprendre la politique, et qui innerve l’organisation de la 
communauté politique au travers de l’instrument des constitutions modernes ( je 
renvoie à « Il potere e la nascita dei concetti poltici moderni », op. cit. en part. pp. 188-
193, ainsi qu’à Duso, « Perchè leggere oggi Althusius ? » in Il lessico della politica di 
Johannes Althusius, dir. F. Ingravalle et C. Malandrino, Leo S. Olschki, Firenze 2005, 
pp. 39-60, et à ce propos les pp. 41-44. 
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gouvernants et des gouvernés – puisse être le sujet du commandement 
donné. En outre, au travers des procédures qui caractérisent la 
représentation moderne, ce sont les mêmes citoyens qui se trouvent 
être les auteurs du commandement. On comprend donc bien que, dans 
un tel cadre, on ne puisse que nier tout droit de résistance et tout 
contenu significatif politique des citoyens, lesquels ne peuvent être 
entendus comme étant des acteurs politiques respectivement à 
l’exercice du pouvoir démocratique: leur requête allant dans ce sens est 
délégitimée et elle prend le sens de la prétention indue qu’a la volonté 
privée de se rendre publique, c’est-à-dire de prétendre pouvoir être 
attribuée au corps politique tout entier. 

L’analyse critique des concepts modernes nous montre que ce qui 
est à penser est donc précisément le rapport de gouvernement entre les 
hommes: le problème politique se présente de cette manière, et cela 
survient même au sein des concepts modernes et dans l’époque 
moderne. Ce problème originaire constitue la réalité qui est à penser, 
toujours, avant, au sein de et au-delà des concepts de la science 
politique moderne. Mais cela signifie toujours avoir à le faire de 
manière nouvelle, en relation à notre expérience concrète. Alors, 
penser la question du gouvernement ne signifie se référer ni à une 
doctrine, ni à un modèle, ni voire même peut-être à une réalité, ni à une 
manière de pensée pré-moderne, mais cela signifie bien plutôt s’ouvrir 
à nouveaux frais au concret de l’expérience politique – qui est toujours 
celle qui existe en acte – et que les concepts de la démocratie tendent à 
occulter. 

Penser qu’il existe nécessairement un rapport de gouvernement 
entre les hommes, cela ne signifie pas que d’aucuns doivent être 
soumis à d’autres: que quelqu’un est né pour gouverner et les autres 
pour obéir, en somme, que quelqu’un ait le droit de commander. Au 
contraire. Certes, il y a de nombreuses conceptions par quoi on a essayé 
de penser cette réalité. Mais les conceptions qui pénètrent le mieux la 
notion du gouvernement, l’essence du gouvernement sont celles qui 
considèrent l’ensemble des gouvernés, et donc la communauté politique 
dans sa totalité, comme supérieure aux gouvernants. En somme, dans 
cette perspective, ce qui résulte finalement comme possible à penser à 
nouveaux frais, au-delà des concepts de la démocratie, c’est la 
dimension politique du peuple, des citoyens. Celle-ci n’est pensable 
qu’autant que le peuple n’est pas considéré comme le sujet du 
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commandement et que le commandement se comprend dans la 
dimension du gouvernement, qui implique un horizon qui dépasse 
aussi bien la volonté des gouvernants que celle des gouvernés, et dans 
lequel les gouvernés se trouvent compris dans leur expression politique 
à côté de et face à qui gouverne. Il y a aussi des doctrines – et la 
Politique d’Althusius occupe même ici une place de choix – qui, 
précisément grâce à la signification qu’y prend le gouvernement, 
comprennent la communauté politique comme étant la grandeur 
politique prioritaire qui peut et qui doit instituer celui qui gouvernera, 
qui le contrôle et qui peut le déposer. 

C’est en ce sens qu’il me semble même possible de lire le résultat 
d’un travail collectif de recherche sur la constitution mixte19, duquel il 
ressort ce qui suit: dans toute une série de conceptions qui ont précédé 
la naissance de la science politique moderne – au sein de laquelle, en 
raison du concept nouveau de souveraineté, la notion même de 
« constitution mixte » n’apparaît plus concevable – et que ce soit 
pourtant dans des contextes différents d’expérience politique et de 
positions doctrinales, le peuple, précisément en tant qu’il est compris 
comme une réalité constituée de manière plurielle qui requiert une 
instance de gouvernement, le peuple peut être pensé comme une réalité 
qui se manifeste politiquement à côté de et face à celui qui gouverne, 
chose qui n’apparaît pas concevable sur la base des principes 
démocratiques examinés plus haut. 

Parvenus à ce point, si l’on devait poursuivre la réflexion sur ce 
que comporte la présupposition du problème que nous avons 
proposé, on devrait indiquer en tant qu’indispensable un élément, 
celui de la pluralité de la communauté politique. C’est précisément la 
réalité plurielle et différenciée qui rend caractéristique de la société 
de demander cette instance unitaire qui guide, et même qui 
commande, qui caractérise le gouvernement. Un lien de ce genre 
entre instance de gouvernement et pluralité de la communauté, tout 

                                                 
19 Je me réfère au numéro 1/2005de Filosofia politica, consacré à la constitution mixte. 
En ce qui concerne Althusius, G. Duso, « La constituzione mista e il principio del 
governo: il caso Althusius », Filosofia politica, XIX-1 (2005), pp. 77-96; en langue 
française: « La constitution mixte et le principe de gouvernement: le cas Althusius », in 
Le gouvernement mixte, de l’idéal politique au monstre constitutionnel en Europe 
(13ème-17ème siècles) études réunies et présentées par M. Gaille-Nikodimov, Presses 
Universitaires de Saint-Etienne, 2005, pp. 153-173. 
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autant que la capacité de penser l’action politique des gouvernés, c’est 
ce qui ressort de la complexité « constitutionnelle » de la pensée 
d’Althusius. Certes, les références doctrinales, tout comme le contexte 
historique dans lequel Althusius se situe, articulent un cadre bien 
déterminé qui ne peut pas être rapporté à la situation qui est la nôtre: 
nonobstant cela, et précisément pour une part, en raison de cet 
éloignement, sa Politique semble particulièrement stimulante pour 
notre réflexion20. 

L’instance qui guide et qui gouverne et la pluralité de la 
communauté politique constituent l’horizon dans lequel il faut 
penser la réalité politique d’aujourd’hui, à l’époque de la crise de la 
démocratie. Dans le moment où nous affirmons cela, nous 
comprenons bien que nous nous trouvons face à un problème, et 
non pas face à une solution, ni encore à un modèle de solution. 
Aujourd’hui, on tente de raisonner à propos du politique, au travers 
de thématiques qui sont celles de la mondialisation, des processus 
de governance, de la dimension de phénomènes juridiques et 
économiques qui se déterminent indépendamment de la volonté des 
États souverains, des phénomènes (processus qui sont d’une part, 
incompréhensibles au seul moyen des concepts de la souveraineté, et 
qui, d’autre part, mettent en état de crise les formes de la légitimation 
qui ont été pensées à travers la constitution démocratique); enfin, 
thématique des processus, aussi bien de désagrégation des Etats et de 
régionalisation, que de constitution de réalités plus larges et 
substantiellement diverses, comme l’Europe21. Dans tous ces champs 
d’analyse, l’horizon qui s’est entr’ouvert apparaît fructueux en vue de 
nous faire comprendre les processus en cours, à condition que l’on 
soit conscient de la difficulté de la tâche de front à laquelle on se 
trouve. Qu’on pense, par exemple, à ce que peut vouloir dire 

                                                 
20 Sur la manière d’aborder Althusius en rapport à notre penser aujourd’hui le 
problème politique, cf. Duso « Perché leggere oggi Althusius », loc. cit., et « L’Europa 
e la fine della sovranità », in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 31 (2002), pp. 126-134. 
21 J’ai tenté quelques réflexions dans ce domaine en vue de montrer la fécondité de 
l’horizon qui se présente ici à nous. Pour ce qui concerne l’Europe, cf. « L’Europa e la 
fine della sovranità », op. cit., et « Tra Unione europea e forma-Stato: pensare il 
federalismo », in L’Europa e il futuro della politica, a cura di A. Carrino, Società libera, 
Milano 2002, pp. 199-233, et maintenant « Quali concetti politici per l’Europa ? », 
Scienza & politica, 2005, n. 33, pp. 39-56. 
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« gouvernement » dans une situation où l’on semble se trouver 
conditionné par des processus économiques qui échappent à quelque 
capacité de direction et de contrôle que ce soit. La difficulté de la 
tâche, quoi qu’il en, soit, ne la fait pas disparaître, parce que si, en se 
fondant sur la complexité du réel, l’on élimine le problème de la 
direction et du gouvernement, alors on risque d’éliminer purement et 
simplement le politique comme problème. 

Mais il n’est pas possible de nous mettre ici en chemin sur cette 
voie (nous nous trouvons ici plutôt à la fin de la présente réflexion). 
Quoi qu’il en soit, il me semble utile de chercher ici à nous éloigner 
autant que faire se peut d’un malentendu, celui qui consisterait à 
identifier le problème qui est à penser avec certaines doctrines qui ont 
été données dans le passé à propos du thème du gouvernement et, sur 
la base d’une lecture plus ou moins corrigée (et, le plus souvent, plutôt 
moins) de ces dernières, qui consisterait à envisager dans le thème du 
gouvernement une modalité idyllique pour poser le problème politique, 
celui-ci comportant un cadre d’ordre hiérarchique et organiciste au sein 
duquel les parties fonctionneraient pour le bien du tout. Il convient de 
répéter à ce propos que, comme on l’a vu, le fait de poser le problème 
du gouvernement ne coïncide avec aucune doctrine en particulier, et 
encore moins avec des cadres déterminés, qui peuvent être ceux de la 
polis, comme c’est le cas chez Aristote, ou de l’empire, comme c’est le 
cas chez Althusius. En faisant abstraction du constat qu’on ne trouve 
de cadre pacifique d’ordre ni chez Aristote, ni chez Althusius22, il faut 
nous rappeler que la proposition consiste dans le fait de penser au 
gouvernement et à la pluralité au sein du concert de notre expérience, 
expérience qui se caractérise de manière radicalement différente de 
celle de la polis comme de celle de la société divisée en « états ». 

7. Penser le présent avec de nouvelles catégories politiques 

Non seulement le fait de parler de « gouvernement » n’implique pas le 
cadre d’un ordre pacifique et a-priori, mais il est plutôt vrai que ce sont 
précisément les notions de gouvernement et celle, qui s’ensuit, du 

                                                 
22 J’insiste sur ces deux penseurs, parce qu’ils m’ont semblé être des exemples 
significatifs d’une pensée de la politique qui implique le principe de gouvernement (cf 
Fine del governo cit. pp. 99-112). 
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peuple comme communauté gouvernée, qui autorisent à envisager de 
manière appropriée la tension qui existe, de la part des citoyens à 
l’égard du gouvernement, tension qui peut prendre les formes de la 
résistance et d’un conflit qui soit utile et productif. Il me semble que 
même les tentatives récentes de réfléchir à une pratique constitutive 
des multitudes en un sens matériel23 ne peuvent être profitables que 
dans les termes qui ont été présentés jusqu’ici, et donc, si l’on conçoit 
de manière structurelle les citoyens, les multitudes, comme des 
gouvernés – dans ce cas ils sont auteurs d’action politique – et non pas 
comme des sujets qui sont auteurs du commandement. Autrement, la 
dénonciation de la démocratie représentative et de la rationalité 
formelle, la valorisation de la résistance au pouvoir, le fait de se 
soustraire à la logique de la représentation que l’on veut mettre en 
évidence en valorisant la notion de multitudes, tout cela risque de 
demeurer prisonnier des principes qui fondent la démocratie, et 
même de leurs contradictions. Ce qui est révélateur d’un danger de ce 
type, c’est l’usage même de l’image de la démocratie absolue, aussi 
bien que de la terminologie du pouvoir constituant, avec l’absoluité, 
l’aspect unitaire et l’effet de créativité que cela implique. Ce n’est 
que si l’on pense aux citoyens en tant que gouvernés qu’on peut 
comprendre de manière constitutionnelle (dans le sens étymologique 
du terme: constitution concrète et matérielle e non danse cette formelle 
de la carte constitutionnelle) la résistance, ou peut-être quelque chose 
qui ressemble au droit de résistance. Autrement, la direction prise 
semble être celle de l’expression de son propre pouvoir sans 
conditions, et donc, sans obstacles ni facteurs qui conditionnent. Mais 
cela serait encore la logique du rapport liberté-pouvoir manifestée dans 
la conception de la souveraineté moderne, qui ne serait donc pas 
dépassée, mais seulement renversée cul par-dessus tête, de manière 
matérialiste. 

S’il est vrai que la notion de gouvernement permet de comprendre 
la production du conflit et la permanence de la tension entre les 
gouvernés et les gouvernants, il est également vrai que, dans le même 
temps, elle montre la dimension du conflit comme insuffisante et non 
susceptible de résolution. En fait, conflit et ordre sont des concepts 
autosuffisants et significatifs dans le plan neutralisateur entr’ouvert par 

                                                 
23 Je me réfère à Guerra e democrazia, Manifesto libri, Roma 2005. 
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les concepts modernes. Si le problème est constitué avec les termes du 
binôme gouvernement-pluralité, alors le conflit n’est pas en soi porteur 
de signification, tout comme un ordre qui ne se détermine que par 
l’absence de conflit. L’horizon du gouvernement implique le conflit, 
mais également la coopération et, surtout, un cadre de référence dans 
lequel on puisse s’orienter et au sein duquel, même les conflits 
prennent un sens qui leur est propre, sans être par eux-mêmes « bons » 
en tant que conflits. Surtout, un horizon de ce genre propose à 
nouveaux frais la question originelle de la justice que l’on ne peut plus 
cantonner au moyen d’une solution formelle qui est celle de la forme 
politique moderne.  

De même, penser la pluralité des sujets politiques apparaît comme 
tâche qu’on ne peut éluder. Si l’on ne le fait pas, et si l’on demeure au 
sein de la dualité du sujet individuel et du sujet collectif, alors on ne 
réussira pas à dépasser les contradictions qui ont surgi d’elle, et l’on ne 
réussira pas à penser l’agir politique des citoyens de manière effective 
et constitutionnelle24. C’est seulement en pensant les singuliers dans 
les formes d’agrégats multiples, pluriels et mobiles, et donc en pensant 
leur action politique comme médiatisée par les différences déterminées 
propres à ces derniers, qu’il peut être possible de donner une 
dimension effective (même si elle est nécessairement limitée) à leur 
pratique politique. Si l’on demeure enfermé entre un sujet collectif 
indifférencié et la figure abstraite d’un individu qui n’est lié à rien, 
sinon à la manifestation de son propre libre-arbitre et aux convictions 
qui lui sont suggérées par les images et les flots rhétoriques qui 
l’environnent, comme c’est le cas dans les procédures des élections qui 
caractérisent la représentation moderne, alors on reste emprisonné dans 
la dépolitisation à laquelle mènent les concepts dont nous avons traité 
ci-dessus. 

Penser le présent, voilà la tâche que nous avons face à nous. La 
présente réflexion ne veut qu’ouvrir la voie vers une tâche de ce genre. 

                                                 
24 Sous ce terme, compris en son sens étymologique, je veux renvoyer à une prise en 
considération de la pertinence politique de l’agir des citoyens qui soit structurelle en 
rapport à la manière de concevoir le corps politique. Cela n’arrive pas dans nos 
constitutions – comprises comme des chartes constitutionnelles, des constitutions 
formelles – et n’est peut-être même pas possible en raison de l’imaginaire qui distingue 
société civile et État, ainsi que des principes discutés ci-dessus, qui se trouvent au 
fondement des constitutions démocratiques. 
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Le travail de déconstruction des concepts politiques modernes n’a pas 
une issue seulement négative. Il me semble, au contraire, qu’émergent 
toute une série de questions, et même certains termes en un sens fort, 
qui avaient été destitués et privés de leur signification par le dispositif 
conceptuel moderne. Si la racine des contradictions se trouve dans la 
fonction fondatrice qu’a pris l’individu, c’est en conséquence la 
pluralité que l’on doit mettre au centre de l’attention, et que l’on doit 
penser de manière constitutionnelle. Et ce sont, de pair avec elle, les 
différences qui se manifestent au sein de la société. Je pense à des 
différences déterminées, qui puissent trouver le mode constitutionnel et 
politique de leur expression propre, et non pas aux différences infinies 
que les individus ont entre eux et qui ont constitué, dans la théorie 
moderne, l’autre facette d’une expression politique dans laquelle les 
différences sont nivelées (les différences infinies et indéfinies sont 
destituées de toute fonction politique, dans le vote égalitaire par 
exemple). La catégorie de singularité peut retrouver une utilité, peut-
être, pour cela, en tant qu’elle ne se conjugue pas immédiatement avec 
celle de multitudes, mais bien précisément en ce qu’elle saurait rendre 
raison de la pluralité de manière politique. 

Si l’on est conscient que la base théorique de la souveraineté est 
constituée par les droits des individus, c’est alors à ce point de départ 
d’être mis en question, en un sens qui sauvegarde les intentions qui 
guident le respect des droits d’autrui ainsi que les luttes pour les droits 
de la part de ceux qui sont marginalisés25. Ce qui paraît prioritaire, 
c’est, par conséquent, de tracer le concret dans lequel nous nous 
trouvons, et pour ce faire, la dimension du rapport est fondamentale, 
dimension hors de laquelle il n’est personne, et personne n’a non plus 
de droits. À quelque niveau que nous déplacions l’attention politique, 
même au niveau mondial, le réseau de relations qui se présente à nous 
se trouve, d’une part, constituer, un contexte qui nous conditionne et 
duquel il est impossible de ne pas tenir compte et, d’autre part, 
demande de trouver un horizon commun et partagé pour pouvoir 

                                                 
25 L’on peut penser aux effects d’exclusion impliqués par le rapport droits-constitution. 
Voir E. Balibar, La paura delle masse, Mimesis, Milano 2001, sp. “Gli universali”, pp. 
233 ss.; voir également H. Hofmann, « Il contenuto politico delle dichiarazioni dei 
diritti », Filosofia politica 1991-2, pp. 383-384, et G. Duso, « Crisi della sovranità: crisi 
dei diritti? », in Il futuro dei diritti umani nella costruzione del nuovo ordine mondiale, 
a cura di A. Carrino, Guida, Napoli 2003, pp 83-103. 
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concevoir l’expression politique des diversités. Cela est peut-être la 
plus difficile des tâches que nous devons accepter du moment que nous 
nous trouvons dans un contexte où la façon de penser la politique qui 
s’est affirmée comme doxa commune a ses racines dans un acte 
nihiliste. Et cependant, quoi qu’il en soit, on doit le faire si l’on est 
convaincu que, sans un tel cadre en partage, le pluralisme politique est 
impossible; ce qui est peut-être possible, c’est un pluralisme culturel, 
un pluralisme des opinions et des idées: justement, celui qui s’est 
conjugué dans la doctrine de l’État moderne avec la distinction entre 
État et société civile et entre privé et public. C’est ce pluralisme des 
opinions qui est propre aux constitutions modernes, qui sont fondées 
par l’imaginaire de la distinction entre société civile et État, et qui sont 
donc incapables de penser et d’organiser la pluralité des sujets 
politiques26. 

Des termes comme consensus et solidarité prendraient un sens 
dominant dans un cadre pluraliste, parce que la recherche de l’accord y 
apparaît nécessaire, tout en ayant toutefois conscience des difficultés 
qui créent les divisions, et aussi parce que l’aide mutuelle ne s’articule 
plus alors comme un devoir moral, mais comme une nécessité réelle, 
du fait que toutes les réalités, étant ce qu’elles sont, dépendent en 
quelque manière des autres réalités – qu’on pense, par exemple, aux 
niveaux de vie et à l’exploitation des ressources d’autrui, qui sont 
proprement celles d’autres qui rendent possibles ces niveaux de vie; 
qu’on pense, par exemple, aux rapports économiques entre pays 
plus ou moins développés. Même le terme de responsabilité semble 
nécessairement connoter tant ceux qui revêtent la fonction de 
gouvernement que les sujets pluriels qui composent le corps politique. 
Les premiers ne cachent plus leur propre responsabilité derrière les 
procédures formelles de la légitimation, et les autres ne peuvent plus se 
concevoir comme simples porteurs de leurs propres intérêts – comme 
cela arrive dans l’imaginaire de la distinction entre société civile et 
État. Certes, il faut nécessairement en passer par leurs intérêts, mais en 
tant que sujets politiques, ils doivent être des protagonistes de la vie 
politique complexe et ils ne peuvent donc pas ne pas opérer, bien que 

                                                 
26 Cf. D. Grimm, Die Zukunft der Verfassung , Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991, p. 
431; sur ce problème, voir ma contribution « L’Europa e la fine della sovranità », loc. 
cit., pp. 134-139.  
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ce soit depuis leur perspective partiale, en vue de la solution des 
problèmes communs. Mais une responsabilité de ce genre se répand à 
chaque niveau, et elle apparaît liée à la manière de se présenter même 
des rapports, depuis l’environnement local jusqu’à l’environnement 
mondial. 

Il est évident que cela implique de penser à nouveaux frais la 
constitution, parce que c’est l’instrument de la constitution qui a 
permis d’organiser la réalité politique selon les principes et les 
concepts qui ont eu leur genèse dans la science politique moderne. Si 
la constitution semble avoir son histoire propre et vivre une crise 
spécifique, au point qu’il y a de divers et nombreux constitutionnalistes 
qui parlent aujourd’hui de processus de déconstitutionnalisation, de la 
perte de la fonction normative de la constitution et de l’incapacité de 
cette dernière à penser et organiser une pluralité de sujets politiques – 
qu’on voie, à ce propos, les difficultés qu’une constitution de 
l’Europe rencontre, difficultés structurelles et non pas seulement liées 
aux différentes volontés politiques; s’il en est ainsi, alors c’est à la 
transformation spécifique de celle-ci qu’il faut tendre, et non pas 
seulement quant à ses contenus, mais bien quant à sa fonction même. 

Pour finir, il résulte de ce qui a été dit ici qu’il n’est plus possible 
d’exorciser la question de la justice, et de la réduire à des paramètres 
formels qui devraient éradiquer, une fois pour toutes, les possibilités de 
contestation. Il faut accepter la précarité et les risques que comporte le 
fait de se projeter de nouveau continuellement dans la pratique de cette 
requête originaire, parce que telle est notre condition humaine et parce 
que la solution formelle constituée par le lien entre force et droit – lien 
qui a constitué la solution offerte par la forme politique moderne et par 
la souveraineté – n’apparaît pas capable de faire taire cette question 
une fois pour toutes, comme il a tenté de le faire. Cette voie est plus 
ardue et toute autre qu’on ne le pense en général lorsque l’on propose, 
peut-être même en usant les moyens de la guerre, la rationalité 
formelle de la démocratie comme solution des problèmes qui se posent 
au niveau mondial. 

 
 

traduit par  
Gilles Campagnolo (C.N.R.S.) 
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Crisis con Espectador:  
un balance sobre la democracia 

José Luis Villacañas Berlanga 

1. El universo clásico 

Lo más propio de la teoría democrática clásica fue que tenía de 
su parte una teoría de la razón. Ese aliento llega hasta el Kelsen 
que teoriza la esencia de la democracia antes del asalto del 
nazismo1. De aquel cosmos clásico nos llega una noticia: la 
razón tiene una pretensión universal y la democracia la comparte. 
Desde Kant, el estatuto moral de los seres humanos vincula con 
fuerza la dimensión racional y la formación democrática de 
derecho a través de la teoría del contrato2. Todavía en su versión 
más debilitada, la weberiana, se reconocía que aunque la razón 
posee un sentido plural, en la razón occidental se dan dimensiones 
universales3, que se han construido desde la búsqueda expresa de 
una validez independiente de condicionantes culturales e históricos. 
Entre ellas estaba la ciencia, la empresa capitalista y el Estado, que 
en su racionalización material de derecho, implicaba la democracia 
en sentido social. Otra cosa sería la democracia política, desde 

                                                 
1 Cf para este Kelsen de los años 10 y 20, el trabajo de Sara Lagi, Il pensiero politico 
di Hans Kelsen (1911-1920): Le origini di Essenza e valore della democrazia, tesi di 
dottorato di recerca de la Università degli Studi di Perugia, 2005. 
2 Todavía defendida por Otfried Höffe, Demokatrie im Zeitalter der Globalisierung, 
München, Beck, 2002, págs. 47-55. 
3 Schluchter 
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luego4. Pero incluso en Max Weber, el derecho racional que 
atribuye dignidad y voz a todos los seres humanos sería clave para 
una democracia política, de la que depende la realización de una 
racionalización plena del Estado y de una legitimidad racional-
legal5. Por mucho que Weber creyera que la eficacia de este 
dispositivo se obtenía en el Estado-nación, también sabía que sus 
bases filosóficas y normativas excedían con mucho ese horizonte. 
Cuando Heller, separándose de la influencia de Carl Schmitt, 
asumió esas bases normativas las identificó con el derecho natural 
de origen cristiano6 y por tanto de valor universal. 

Hasta Kelsen ese cosmos clásico nos llega íntegro, incluida aquí la 
construcción de un derecho mundial. Cuando uno se vuelve a asomar a 
sus tratados de derecho, y lee entre líneas sus trabajos sobre la 
democracia, descubre una premisa clara, que le sigue uniendo al 
mundo de Weber y el neokantismo: que la razón teórica, construida 
desde Hume y Kant, con sus sutiles distinciones entre descripciones y 
normas, fundamenta y prepara la vida democrática. La validez 
universal de la razón, con su exigencia de cientificidad, fortalece la 
democracia, pues predispone y motiva a la aceptación de normas si 
vienen avaladas por su racionalidad. Es más. Hay una relación interna 
entre racionalidad de las normas y democracia. Para que el sistema de 
normas funcione y sea aceptado y usado como racional, tiene que 
formarse al margen de las relaciones inmediatas y voluntaristas entre 
cualquier sujeto y la legislación. Voluntad, deseo, expresividad del 
sujeto político, Estado, soberano, todas las metáforas de la creatividad 
discrecional de normas, tienen que ser limitadas. Para ello, la ciencia 
del psicoanálisis nos prepara para atajar la megalomanía, el narcisismo, 
la aspiración de omnipotencia, la histeria, y todos los fenómenos que 
acompañan la soberanía del Estado, y que en los seres humanos nos 

                                                 
4 Cf. mi trabajo “Max Weber entre liberalismo y republicanismo”. Isegoría. 33, 
diciembre 2005,pág.127-141. 
5 Cf. Stefan Breuer, Burocracia y Carisma, IVEI, Valencia, 1996, y mis comentarios 
a este libro en Villacañas, J. L. “Max Weber y la democracia», en Debats, 1996, (57-
58), págs. 97-116.  
6 H. Heller, Staatslhere. J. C. B. Mohr, Tübingen, 1983, pág. 25, 134, 248, 308. De 
hecho, esta tradición sigue igualmente vigente en Höffe, ob. cit. pág. 234 y sigs. 
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hacen suponer que somos algo más de un voto7. Así pues, la ciencia 
teórica, incluida la ciencia del alma de Freud, nos prepara para la 
democracia. Un universo epistemológico reconciliado con lo que 
somos en tanto seres humanos, nos permite aceptar y reconocer la 
fundación democrática de las normas como lo único racional.  

2. La ilustración sociológica de la teoría de sistemas 

Este escenario teórico ya no tiene representantes en activo. La 
crítica interna a la razón occidental, procedente de la Escuela de 
Frankfurt, y su heredera, la ironía postmoderna, han elaborado una 
asociación inversa: razón es la semilla del totalitarismo. Lo que 
Weber llamaba democracia social, la sociedad de masas, 
constituye una forma de dominio que impide y disuelve la 
democracia política. Mas ahora deseo referirme al cambio que se 
produce con la irrupción de la teoría de sistemas de Niklas 
Luhmann8. En cierto modo lo juzgo relevante porque asume 
ciertos rasgos del paradigma clásico y se aleja de la critica radical 
adorniana que ve en la razón teórica la serpiente totalitaria. Sin 
ninguna duda, la teoría de sistemas se reconoce como tal9. Sin 
embargo, la noción de teoría ha quedado devaluada mientras 
tanto. La teoría clásica weberiana creía ofrecer una semántica – 
los conceptos sociológicos fundamentales – que describía rasgos 
de las estructuras sociales. Esta semántica era plural porque 
obedecía a la diferenciación funcional de las esferas de acción, 
típica de la modernidad. Sin embargo, aunque con todas las 
cautelas, no escapaba a su clásica pretensión de verdad propia de 
la Wirklichkeitswissenschaft. La teoría de sistemas no se ve así. No 

                                                 
7 Cf. Villacañas, J. L.  “Qué sujeto para qué democracia. Un análisis de las afinidades 
electivas entre Freud y Kelsen”, Logos, Anales del Seminario de Metafísica, vol. 35, 
2002, págs. 11-54. Con bibliografía de las reacciones entre Freud y Kelsen.  
8 Niklas Luhmann, Beobachtungen der Moderne, Westdeutscher Verlag, Opladen, 
1992, versión española, Observaciones de la modernidad, Racionalidad y contingencia 
en la sociedad moderna, trad. de Carlos Fortea Gil, revisada por Joan-Carles Mèlich, 
Paidós, Barcelona, 1997. 
9 Cf. Ignacio Izuzquiza, Niklas Luhmann: Sociedad y Sistema: la ambición de la 
Teoría, Paidós, Barcelona, 1990.  
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es teoría de la sociedad, sino una teoría. No es un patrimonio 
teórico de la sociedad sobre sí misma, sino un patrimonio de los 
teóricos, un grupo de observadores, que está sometido a profundas 
paradojas. Estas paradojas de la teoría surgen, como las propias de las 
clases lógicas, cuando el observador está sometido a observación. 
Entonces su prestigio queda impugnado y relativizado. Sin duda, 
Weber ya había intuido algo de eso, al reconocer la dependencia de 
toda teoría de intereses del investigador. Más él asumía esta 
condición porque nunca introdujo al observador como contingente. 
Fuese el que fuese, sería uno de esos profesores entregados a la 
ciencia como vocación jugando dentro del sistema universitario, que 
mientras tanto el propio Weber sabía que se desgranaba en pequeños 
pasos de especialista. Luhmann ha extraído las consecuencias: si el 
observador está sometido a observación, se puede ser irónico sobre 
su posición y entonces no hay fundamentación racional posible. Su 
facticidad sólo puede ser superada por otra facticidad. El horizonte de 
la contingencia teórica no se puede neutralizar. Con ello, Heidegger 
habría triunfado. Toda pretensión de fundamentación funciona sobre 
un abismo y la decisión no puede gozar de autoridad alguna.  

Con ello, las paradojas de la racionalidad lógica formal se lanzan 
sobre la ilustración sociológica. Desde ese mismo momento, minadas 
por esas paradojas, toda pretensión de validez es contingente. Es 
curiosa la convergencia de resultados en Luhmann y Foucault: antes 
que perseguir la verdad, debemos mostrar la contingencia en la 
configuración del sujeto y del objeto del discurso científico y su forma 
de relación10. La ilustración sociológica puede levantar la vista, asumir 
todas las miradas irónicas de observadores y contemplar el sistema 
social, pero no puede intervenir en él. Forma parte de una observación 
de segundo nivel, pero esta sólo produce sentido de la contingencia 
y no sirve a la toma de decisiones de un sistema. Para la toma de 
decisiones sólo se tienen en cuenta las observaciones del propio 

                                                 
10 En “Foucault”, artículo del Dictionnaire des philosophes, de Denis Huisman, 
París, PUF, 1984, t. I, pág. 942-944. Por eso pudo hacer de su investigación una 
derivación de Kant. “La cuestión es determinar lo que debe ser el sujeto [...] para 
llegar a ser sujeto legítimo detal o cual tipo de conocimiento”. La contingencia 
vendría dada aquí por la “emergencia de los juegos de verdad” y por el 
conocimiento de las condiciones de esta emergencia. Ya no se podría hablar de un 
análisis trascendental, sino de “a priori histórico”. 
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sistema, las distinciones internas al mismo. La ilustración sociológica 
no es órgano específico de un sistema, sino un sistema particular de 
observación en el que se es observado a su vez en las listas de 
publicaciones científicas y según las reglas de reparto de honores en 
reconocimiento de los malabarismos intelectuales. La teoría de la razón 
moderna, en el caso de que la ilustración sociológica la asuma, ya no 
tiene relevancia alguna en relación con la praxis social. Razón sería en 
todo caso atributo de un sistema teórico y la acción de otro. Como dijo 
una vez Giuseppe Zarone, la teoría de sistemas muestra que todo 
podría ser de otra manera, pero que nada puede cambiarse11. Ahora, la 
política ya no está relacionada con una visión global del mundo a 
través de la razón, la ciencia, el derecho, el mito, la sociología o la 
retórica democrática. Sistema propio, la política se dota de sus propias 
observaciones – la opinión pública12 – a las que atiende según su 
aspiración de supervivencia. Por muy irónica que sea la ilustración 
frente a estas prácticas, no podrá impedirlas.  

Sin duda alguna, la noticia que llega de la teoría de la ilustración 
sociológica no es regional. En cierto modo, nos ofrece una 
ontología general y así responde a su manera al viejo proyecto 
luckasiano de la Ontología del ser social. Nos habla de la estructura 
formal de los sistemas, de los límites de la conciencia, de las 
paradojas de la forma, de la imposibilidad de cierre de los 
formalismos, por emplear la expresión de Jean Ladrière. Su 
conclusión es que no es posible una teoría coherente y cerrada de la 
razón. Esta teoría nos habla de un proceso continuo de autopoiesis 
que se entregan fanáticamente a su propia supervivencia. Pero por 
encima de todo nos habla de contingencia, de riesgo. La falla de 
fundamentación tiene implicaciones existenciales poderosas y se 
convierte en un déficit endémico de legitimidad. La ilustración 

                                                 
11 Giuseppe Zarone, Metafísica de la Ciudad, Encanto Utópico y desencanto 
metropolitano, Pretextos, Valencia, 1993, pág. 56: “¿Casi todo podría ser posible, 
y sin embargo yo no puedo alterar casi nada”. 
12 Cf. N. Luhmann, Macht, F. Enke Verlag, Stuttgart, ver. esp. Poder, trad. de 
Darío R. Mansilla, Anthropos, Barcelona, 1995, cap. I. El poder como medio de 
comunicación, pág. 7-26. Cf. también un eficaz resumen en la entrada Poder, de G. 
Corsi, E. Esposito, Cl. Baraldi, Glosario sobre la teoría social de Niklas Luhmann, 
Francoangeli, 1996, edición española de Miguel Romero Pérez y Carlos Villalobos, 
Anthropos, Barcelona, 1996, pág. 126-128. 
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sociológica es una bomba de relojería alojada en el seno de la 
conciencia, a la que lastra con un pesimismo insuperable. De hecho, 
sólo trae malas noticias. Nos habla de una contingencia que no puede 
ser atajada ni vencida, ni superada ni clausurada. Nada de consuelos 
teleológicos. Como sabemos, intenciones y fines son simplificaciones 
reflexivas de la conducta de los sistemas. Estos van bien mientras van 
bien13. Pero nadie sabe de qué depende. En uno de sus últimos libros, 
Luhmann dijo: “la sociedad está expuesta y desvalida ante sí misma y 
se desmorona incesantemente conforme a su propia lógica [...] ¿De 
qué sirve entonces la contingencia si no se puede organizar, si no se 
puede emplear para orientar la evolución de la sociedad hacia otras 
vías?”14. Nunca pensamos que la mera lógica tuviera efectos tan 
devastadores.  

La ausencia de una teodicea al modo leibniziano se hace relevante 
entonces. No solo vivimos en uno de los mundos posibles, sino que 
otros igualmente posibles llaman a nuestras puertas sin razón 
suficiente para ser desdeñados. Tampoco tenemos a la mano los 
consuelos de la teodicea de Hegel15, esa figura del observador de 
todos los observadores, el espíritu del Mundo, que podía contar con 
suficiente autoridad para representar el mundo en el mundo, 
reconciliarse con el mal y, además, tornar aceptable su relato16. Sin 
embargo, la ilustración sociológica ofrece todavía algo que va más 
allá de la contingencia. Hay una paradójica huella de necesidad en 
sus diagnósticos que permite ir más allá del tratamiento weberiano de 
las esferas de acción como efecto específico de la racionalidad 
moderna. Con ello sobrecarga de pesimismo su teoría, porque no ve 
alternativa a la contingencia radical de la sociedad. La contingencia es 
necesaria, parece decirnos, fruto de los propios procesos evolutivos y 
racionales de la modernidad. En efecto, la especialización de las 
                                                 
13 En una conferencia de 1991 en Leece, que lleva por tóitulo ”La descripción del 
futuro”, incluida en el libro Observaciones de la modernidad, ya citado, citado, 
pág. 130.  
14 Luhmann, Ob. cit., pág. 89.  
15 Cf. Villacañas, J. L. “Hegel e la somma improbabilità dela Teodicea”, en 
Rosella Bonito Oliva e Giuseppe Cantillo, Fede e sapere. La genesi del pensiero 
del giovane Hegel, Guerini e associati, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
Napoli, 1998, pág. 498-515.   
16 Luhmann, Observaciones de la modernidad Ob. cit., pág. 130. 
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esferas de acción weberianas se transforma en sistemas sociales 
cuando se genera un observador propio e interno a esa esfera de 
acción. Así la esfera se transforma en sistema. Pero este 
observador necesario para la especialización funcional es un 
órgano productor de contingencia cuando se mira desde otra 
esfera, desde otro observador, desde otro sistema. Así, lo que es 
necesario para funcionar un sistema trae a conciencia lo que 
atenaza todo funcionamiento17. Lo decisivo es que estos sistemas 
así organizados generan cohesión a su alrededor en la medida en 
que muestran consecuencias no arbitrarias. Estas, sin embargo, se 
valoran desde el sistema, de forma autoreferencial. Para los otros 
sistemas son insuperablemente arbitrarias. Por ello, la contingencia 
amenaza con degenerar en arbitrariedad por doquier18. Basta que un 
observador primario o actor se sienta fuera de las instituciones de 

                                                 
17 Es el resultado del trabajo “Contingencia y sociedad moderna”, sobre todo en 
este pasaje: “Porque la observación de segundo grado es el fundamento operativo 
para la diferenciación estructural de sistema funcionales sociales especiales”. “La 
observación de segundo grado es, con su semántica y sus valores de contingencia – 
dicho desde un punto de vista metodológico –, una variable interviniente que 
explica que la sociedad pueda pasar a una forma de diferenciación orientada por 
funciones”. Cf. Observaciones de la modernidad, Ob. cit., pág. 110. En las páginas 
siguientes, Luhmann muestra cómo el sistema científico crea su sistema de 
observación de segundo grado, el sistema de publicaciones, que es preciso atender 
tanto o más que a la naturaleza, para así estar en condiciones de ser apreciado por 
los observadores. Lo mismo sucede en el sistema arte, con los museos, o en la 
política con la opinión pública, o en la economía el mercado, en el derecho el 
tribunal constitucional, o el amor en la familia moderna, o en la educación por la 
invención semántica del niño. Cf. ob. cit. pág. 110-117.  
18 Por ejemplo: cuando un observador de segundo grado reconoce que ningún 
observador de primer grado puede tener en cuenta el contexto de su sistema y 
además todas las observaciones de segundo grado del mismo. Nadie puede conocer 
el mundo y todas las publicaciones sobre el mundo. Nadie puede ser artista y 
además conocer todas las decisiones que toman los museos, de la misma manera 
que nadie puede tener en cuenta a todos los sectores de la opinión pública o poner 
productos en el mercado sabiendo las observaciones que sobre el mercado hacen 
todos los agentes. Así las cosas, la contingencia puede interpretarse como 
arbitrariedad si no tiene en cuenta mi participación como observador de primer 
grado. Es lo que sucede cuando mi arte no entra en el museo, o mis publicaciones 
no son aceptadas en revistas internacionales o cuando el sentido de la libertad de 
un miembro de la familia no tiene en cuenta mis observaciones acerca de la 
libertad para llegar a un consenso con ella. 
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observación reflexiva en las que se organiza la contingencia. O que 
un actor de un sistema reflexione sobre las decisiones de otro. O 
que un observador de otro sistema observe al observador del 
primero. O que el sociólogo observe a dos observadores a la vez. La 
ironía romántica se introduce entonces en la ciencia con efectos 
devastadores. La arbitrariedad entonces es la acusación que eleva 
una mera contingencia no tenida en cuenta. Mas una continua 
contingencia es despreciada. Tal cosa es inevitable, puesto que tener en 
cuenta o no una contingencia es una decisión llena de riesgo. Justo 
para neutralizar ese riesgo está el sistema y justo para regular el 
sistema está el observador interno. Así que “desplazar las preferencias 
en el ámbito de la decisión” no resuelve nada19. Mientras cada decisión 
ajena al sistema cuesta mucho, el sistema decide por sí mismo su 
reproducción y su supervivencia. Así, el sistema es más bien autista. 
Mientras va, va. Pero desde fuera, nadie cree en su futuro.  

3. La irrupción de la postmodernidad 

Como es natural, de la ilustración sociológica de la teoría de sistemas 
nos interesan los resultados, no los encadenamientos infinitos y sutiles 
de paradojas. En realidad, se trata de la mejor descripción disponible 
de nuestra impotencia. Estos resultados exageran los que pretendía 
obtener la ilustración psicoanalítica. Si esta deseaba bloquear las 
pulsiones de omnipotencia y narcisismo, fuentes permanentes de 
tragedias humanas, la teoría de sistemas nos presenta sin remisión un 
universo que nos humilla y nos torna impotentes. Sin rodeos, nos habla 
de un “destino sobre el que no podemos disponer”20. Freud nos ha 
enseñado que ciertos destinos trágicos se habían forjado en las 
cavernas del inconsciente megalómano. Luhmann nos muestra que 
nuestra impotencia es tal que inexorablemente estamos condenados a 
la tragedia. La impotencia y la omnipotencia se parecen en esto: ambas 
generan situaciones que se van de las manos. Con una diferencia: que 
ahora somos espectadores desde el principio. “Ya no pertenecemos a 
aquella estirpe de héroes trágicos que, en todo caso, se enteraban a 

                                                 
19 Luhmann, Ob. cit., pág. 136.  
20 Luhmann, Ob. cit., pág. 137. 
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posteriori de que ellos mismos habían labrado su destino. Nosotros lo 
sabemos de antemano”21.  

Mientras tanto, la postmodernidad ya había aceptado desde tiempo 
atrás este pronostico y le había dado forma. Asumiendo la gramática 
kantiana de lo sublime, que era ciertamente la propia de la tragedia, 
devaluó todo lo sistémico a la esfera del fenómeno y se entregó a la 
celebración de la contingencia. Aquí de nuevo el triunfador fue 
Heidegger y su teoría del acontecimiento22, movilizada por Deleuze. 
Entonces se nos recomendó una única salida: aceptar lo ineludible. Si 
todo lo que puede tener lugar en el ámbito de lo visible, de lo 
representable, es puro fenómeno, no lastremos su existencia con la 
vieja gramática moderna del ser como perseverar en la autoafirmación. 
Esta era su forma de protestar contra la cosificación sistémica. 
Aceptemos de forma gustosa ese momento en que la cosa en sí, y su 
representante simbólico, lo sublime, produce el brillo momentáneo del 
color, el fenómeno que vive un instante. La postomodernidad vio la 
vida bajo la forma del ensayo de un cuadro, sin dar lugar a la 
definición de sistema y entorno. Tras el lienzo, lo oscuro sublime 
pujaba por brotar a la luz. Luego, el cuadro era olvidado para dar paso 
a otro ensayo, deforme, impropio, precipitado, prematuro, como un ser 
vivo prehistórico que brota imperfecto de la vida y que debe morir. Un 
acontecimiento que se entrega a su propia muerte, eso era lo que había 
que promover. Así, la única manera de neutralizar la contingencia era 
aceptarla. La propia teoría biológica de Kant, mirada desde su propia 
teoría de lo sublime, impugnaba de forma radical la fundación 
autopoiética de la teoría de sistemas, pues lo sublime siempre prepara 
para la muerte. Como si estuviéramos en una permanente prehistoria, 
era preciso mantener intacta la vida como potencia infinita, incapaz de 
fijarse en una fundación ontológica. Una pedagogía de la muerte como 
dejar sitio a posibilidades inéditas. Sin el Freud de Más allá del 
principio de placer esto no era posible, desde luego, pero al menos se 
daba sentido a la mera perplejidad de la teoría de sistemas. 

                                                 
21 Luhmann, Ob. cit. pág. 138. 
22 Cf. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). Gesammte Ausgabe, 
vol. 65, V. Kolstermann, Franckfurt, 1989. En realidad, se trata de una revisión 
filosófica de la irrupción carismática weberiana. 
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Más confiada en el fondo sublime del Ser que en sus manifestaciones, 
la postmodernidad respondió a su manera a las angustias de la teoría de 
sistemas con una creencia optimista ilustrada, que ya alentaba en la 
teoría kantiana. Para ello se sirvió de la teoría lacaniana y de la crítica 
adorniana de la razón, tan cercanas. Así se reintrodujo una teoría de la 
naturaleza, se alojó en su seno un deseo infinito de manifestación 
ajeno por completo a los objetos cosificados del mercado capitalista, a 
los objetos caídos. Con ello, se intentó despertar en el ser humano no 
tanto el deseo de pequeños objetos, sino una mimesis de lo Real, con 
su goce creativo, consciente de que para seguir manifestándose se 
debía morir. Lacan vio en los personajes de Sade los portadores de 
un nuevo imperativo: no cedas nunca en tu deseo aunque te lleve a 
la muerte. En el fondo, la teoría de sistemas no traía sino malas 
noticias, porque su impulso originario era conservador. Frente a este 
impulso se elevó el Mesianismo de Adorno: nada racional habla en 
favor de la conservación23. La postmodernidad, que procede de 
impulsos revolucionarios, recogió con fervor esta conclusión. 
Adorno volvía a tener razón: cuando la razón se liberara de sus 
coacciones autoritarias dejaría en libertad pulsiones emancipadoras. 
Lo Real, avistado en la teoría de lo sublime por Kant, nos volvía a 
hablar de una Naturaleza intacta. Imitarla era entregarse a puros 
acontecimientos que desde su origen ya llevaban en su impronta la 
desaparición. La teoría de los actos comunicativos, con sus 
desplazamientos continuos de sentido, con la imposibilidad de fijar 
la referencia, con su ambigüedad constitutiva sobre lo idéntico, con 
la despedida de la verdad, hicieron el resto. Entonces, a pesar de todo, 
se volvió a unificar razón negativa y democracia. Pero entonces la 
democracia pasó a significar justamente lo negativo de lo que decía la 
teoría de sistemas: antiespecialización, negación del observador 
secundario, inmediatez de la interpretación de los signos, circulación, 
falta de autoafirmación, negación de la identidad. Los intentos de 

                                                 
23 Cf. A. Wellmer, “Crítica Radical de la modernidad vs. teoría de la democracia 
moderna: dos caras de a teoría crítica”, en Gustavo Lyeva, (ed) la teoría crítica y las 
tareas actuales de la crítica, Anthropos, Barcelona, 2005. págs. 25-46. Desde luego, 
Adorno siempre vio una relación conceptual entre “la diferenciación de distintas 
esferas de validez en la modernidad, los procesos de diferenciación de sistemas y un 
proceso de creciente cosificación. [...] Bajo estas condiciones la complejidad social y 
la democracia ya no pueden concebirse como compatibles”. pág. 36.  
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Lyotard de fundar un republicanismo sobre estos conceptos no pueden 
esquivar la melancolía: en el fondo son evocaciones de mayo del 68, el 
verdadero acontecimiento24. Si el sistema es un katechontos demasiado 
frágil contra el tiempo, y además todo en él viene determinado por el 
miedo al futuro, la divisa sólo podía ser una: destruyamos el tiempo. 
En cierto modo, la teoría crítica sabía que las peculiaridades 
estructurales de los sistemas, tal y como eran observadas por la teoría, 
implicaban la destrucción de la “universalidad racional”. A pesar de 
todo, como negatividad era preciso reivindicarla. La razón entonces se 
redujo a crítica universal, negatividad. Su fidelidad a Hegel en este 
sentido fue radical.25 

4. Historia conceptual 

Insisto: entre la teoría de sistemas y sus impugnadores postmodernos, 
la fe clásica de la democracia ha dejado de tener defensores. Mas ahora 
deseo extraer otra consecuencia. El nuevo escenario producido por la 
respuesta post-moderna a la teoría de sistemas hace casi inverosímil 
toda pretensión de dotar de eficacia la reflexión histórico-conceptual. 
En otro tiempo, pudimos hablar de la historia de los conceptos 
                                                 
24 J. F. Lyotard, La postmodernidad explicada a los niños, cap. 9. Glosa a la 
resistencia, Gedisa, Barcelona, 1986, págs. 110 y sigs. Comentarios sobre revolución 
y acontecimiento, cf. pág. 85, y para república y acontecimiento, cf. pág. 66. En 
realidad, desde el punto de vista político, el momento más interesante sería el cap- 4. 
“Memorandum sobre la Legitimidad”, pero debo dejar su análisis para otra ocasión. 
Todo el libro está atravesado por la centralidad del acontecimiento de regusto 
heideggeriano. 
25 Cf. Axel Honnet, “Una patología sociald e la razón. Acerca del legado intelectual 
de la teoría crítica. En Gustavo Leyva, op. cit. págs. 444 -468. Desde cierto punto de 
vista, la Teoría Crítica pensó que el capitalismo era la verdad de la teoría de sistemas 
y que al hacer plurales los sistemas se quería encubrir que esa lógica era la del 
capital. De ahí que proyectó a todos los sistemas las relaciones del ser humano con el 
capitalismo. “Los sujetos son obligados a un tipo de praxis que los convierte en 
espectadores sin influencia de acontecimiento alejados de sus necesidades e 
intenciones: el trabajo parcial mecanizado y el intercambio de mercancías fomentan 
una forma de percepción en la que todos los demás hombres aparecen como seres 
cósicos e insensible, de modo que la interacción social queda privada de toda 
atención a características que en sí son valiosas”. Pág. 459. Es la forma de la vida 
económica la que invade las demás esferas del mundo de la vida, en el lenguaje de 
Habermas. Así que se imposibilita una orientación por “un universal racional” cuyos 
impulsos podrían provenir solo de una racionalidad acabada.  
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políticos como ejercicio de responsabilidad26. El propósito entonces 
era hablar al presente con dimensiones conceptuales del presente, y 
con ello evitar los anacronismos e identificar los cambios de semántica 
que experimentan los conceptos al jugar en contextos actuales. Era este 
un propósito que tenía sentido en la situación española, atada a cosmos 
políticos arcaicos que regresaban y siguen regresando con fuerza 
siniestra. Pero en realidad, la historia conceptual mantenía desde 
antiguo vinculaciones ambiguas con la política. Desde su origen, la 
historia conceptual tenía aspiraciones conservadoras: mostraba la 
contingencia histórica de los órdenes políticos democráticos27. Aunque 
reconoció el carácter irreversible de la Sattelzeit, mostró su último 
reflejo conservador, afín a la teoría de sistemas, defendiendo que la 
ilegitimidad de la modernidad llevaba en su seno su propia disolución. 
Era otra forma de inferir que sólo la constitución premoderna, a la que 
se aferró la Alemania del II Reich, era el verdadero katechontos. En 
esto, no pudo negar que su padre era Carl Schmitt. Sin embargo, la 
historia conceptual desde Schmitt respondía a esta modernidad caída 
con herramientas que evocaban el cosmos político pleno de la iglesia 
católica y, en cierto modo, era compañera de la teología política al 
mostrar que sólo la reedición de un representante soberano daría lógica 
y coherencia a la política. Las reflexiones de G. Duso han mostrado 
hasta el final que este cosmos no era afín a la teoría democrática y que 
en cierto modo expropiaba al pueblo de poder político mediante el 
representante soberano. En resumen, la historia conceptual mostraba 
una línea de continuidad y de ruptura y organizaba un relato histórico 
con sus experiencias temporales básicas. Por una parte, la constitución 
                                                 
26 Cf. el número inicial de Res Publica, revista de historia de los conceptos 
políticos, número 1, “El problema de la historia conceptual”, Murcia, 1998, con 
trabajos de Sandro Chignola, “Historia de los conceptos e historiografía del 
discurso político”; Giuseppe Duso, “Historia conceptual como filosofía política”, 
Maurizio Merlo, “La ambivalencia de los conceptos”, y Villacañas, “Historia de 
los conceptos y responsabilidad política”, entre otros.  
27 Este era el sentido de los viejos trabajos de O. Brunner, como Land und Herrschaft, 
Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Österreichs im Mittelater, Viena, 
1939, tra. italiana como Terra e potere, en Giuffrè, Milano, 1983; o Neue Wege der 
Verfassungs- und Sozialgeschichte, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, trad. italiana 
parcial en Per una nuova storia costituzionale, Vita e Pensiero, Milán, 1968. Para un 
análisis pormenorizado, además de los trabajos de Chignola y Duso ya citados, cf. J. 
Van Horn Melton, “Otto Brunner and the Ideological Origins of Historical Terms and 
Concepts”. En New Studies on Begriffsgeschichte, Washington, D. C. 1996, pág. 21-33.  
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medieval de la casa en el pasado, por otra la emergencia de la 
soberanía y su destino. Sin embargo, con la teoría de sistemas —y en 
cierto modo con la postmodernidad— todos los diques estaban rotos. 
En la medida en que la experiencia temporal se había disuelto en su 
continuidad, en la medida en que ahora se defendía el acontecimiento 
en su contingencia más propia, la historia conceptual ya no tenía nada 
que decir.  

“Como nunca antes, en nuestro tiempo se ha roto la continuidad 
entre pasado y futuro”, sentencia Luhmann28. Cuando se escribió esta 
conclusión no se podía medir enteramente su verdad. Zygmunt 
Bauman, en uno de sus libros, ha defendido la misma tesis en su 
análisis de la globalización29. Las consecuencias que Luhmann extrae 
de este diagnóstico disuelven las oportunidades teóricas de la 
Begriffsgeschichte. Koselleck había avisado de la desproporción entre 
experiencia y expectativa, entre diagnóstico y pronóstico30, pero en el 
fondo su teoría seguía dentro del esquema compensatorio de la escuela 
de Joachim Ritter. Como tal, jugaba con la idea de la continuidad entre 
pasado y futuro. Por mucho que la aceleración acortara el pasaje de la 
línea alojado en el pasado, seguía habiendo línea. Este supuesto 
constituía una fe que permitía seguir recordando, esperando una 
oportunidad para el saber del pasado. Pero esta fe puede ser vista más 
bien como un consuelo de elites que se han especializado en recordar. 
Las bases propias de la Histórica de Koselleck, con su teoría de la 
aceleración31, desbordaban la propuesta de una historia conceptual. En 
un tiempo continuamente acelerado no pueden navegar los conceptos. 
Estos son seres que necesitan otra experiencia de tiempo. La teoría de 
sistemas aquí es más radical. Da por consumada la aceleración y 
entonces dice que la continuidad entre pasado y futuro se ha roto. Los 
observadores internos a los sistemas sólo miran el presente y sólo 
aspiran a mantenerse en el futuro. Con ello no sólo se está entregando 

                                                 
28 Luhmann, Observaciones de la modernidad, Ob. cit., pág. 127. 
29 Cf. Zygmunt Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari, 2005, págs. 87-92. 
30 En R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichlicher Zeiten, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1979, pág. 349-375; también en pág. 29-30, 87-104; versión 
italiana como Futuro pasato. Marietti, Genova, 1986. 
31 Expuestas en “Zeitverkürzung und Beschleunigung. Eine Studie zur Säkularisation”. 
reeditado en Zeischichten, Suhrkamp, Frankfurt, 2000, ed. española de Faustino 
Oncina, Aceleración, Prognosis y secularización. Pretextos, Valencia, 2003.  
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todo sistema a decisiones que tienen su base en la información 
reflexiva que valen sólo en el presente. Se está diciendo que el sistema 
no necesita conceptos para prolongar su vida. Sólo necesita 
informaciones, comunicación, expresión de demandas probables de 
satisfacción, cuya respuesta excluya la arbitrariedad.  

El hegelianismo residual de la historia conceptual desaparece 
aquí. Concepto es aquello que podría ser recordado y activado con 
independencia de la constitución real del futuro. Esta creencia 
permitió que el núcleo conceptual de Aristóteles pudiera ser 
recordado en Jena. O que la constitución de Das Haus pueda ser 
identificada en la época del Estado de Bienestar. Con la ruptura entre 
el pasado y el futuro tal cosa no puede suceder. Como dice Luhmann, 
“solamente podemos estar seguros de que no podemos estar seguros 
de si algo que recordamos como pasado seguirá siendo lo que era en 
el futuro”32. Sin duda, siempre nos queda considerar todo concepto 
como una huella etnológica, un eco de un pueblo primitivo con el que 
hemos roto toda continuidad, y reducir la historia conceptual a 
hermenéutica antropológica. Europa puede hacerlo. Pero nadie hablará 
entonces de historia conceptual, de organizar una experiencia temporal, 
sino del archivo de indigenismos locales cuya relación con nosotros es, 
una vez más, cercano a lo pintoresco. Canetti mostró la eficacia de este 
gesto teórico al considerar las luchas nazis como equivalente a las 
muta primitivas33. Las guerras civiles inglesas que llevaron a la 
racionalidad moderna de Hobbes son acontecimientos tribales 
perfectamente ignorables por el observador del sistema que solicita 
demandas a la opinión pública aquí y ahora. Incluso aunque siga su 
lógica – que no la sigue – ,  no necesitaría hacer su historia 
conceptual para seguirla. Por mucho que haya continuidad en las 
operaciones de los sistemas, esta es compatible, y esto es lo decisivo, 

                                                 
32 Luhmann, Observaciones de la modernidad , Ob. cit., pág. 128. 
33 Canetti, Masse und Macht. Fischer Taschenbuch, Frankfurt, 1980. Cf. el número 
monográfico 38 de Daìmon , Murcia, mayo-agosto, 2006, con trabajos de Roberto 
Esposito, Antonio Campillo, Yousef Ishaghpour y otros. Recientemente se ha 
dedicado a Canetti y sus relaciones con Freud el libro de Raquel Kleinman, Elias 
Canetti.Luces y sombras, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005. Kleinman también 
colabora en el número de Daìmon con un trabajo sobre Canetti y el Psicoanálisis. Se 
puede recordar igualmente el libro colectivo editado por Salvatore Costantino, 
Ragionamienti su Elias Canetti, Franco Angeli, Milano, 1988. 
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con una “discontinuidad de la semántica”34. Una historia de los 
conceptos políticos es un exorcismo demasiado refinado y alejado de 
la realidad del presente y a la información que intercambian 
observadores y sistema político. 

Para la teoría de sistemas, el presente no puede ser localizado entre 
el pasado y el futuro. Aquí los localismos son incluso problemáticos. Y 
esto porque el espacio entra en conexión con el presente de forma 
contingente35. La relación del espacio de Europa con su propia historia 
no es ya evidente. En la nueva generación ni siquiera se plantea la 
problemática. Como dijo Novalis, a quien cita Luhmann, “estamos 
fuera del tiempo de las formas generalmente válidas”36. Lo que quiere 
decir esta frase es que el presente tiene que vivir sin conciencia de 
validez. Esto significa: sin concepto37. La legitimidad se ha reducido a 
la pura conciencia de facticidad sociológica. Mientras va, va. La vieja 
dualidad weberiana, que distinguía entre legitimidad normativa y 
sociológica, se ha reducido en favor de esta última. En cierto modo, la 
postmodernidad ha dejado las cosas en un discurso sin futuro. Todo lo 
que ella invoca incluye el rasgo de efímero38. Esa es la consecuencia 
de un futuro pasado completamente acelerado: la unicidad de un 
presente. En estas condiciones, con piedad ha dicho Luhmann que los 
análisis de Brunner, Ritter o Koselleck son demasiado globales39. Los 
problemas con los que se enfrenta cada presente no se resuelven, según 
el gesto clásico, como una reedición del origen y un regreso a la 
fundación. El gesto de Hannah Arendt es más bien estéril. Lo que cada 
próximo presente tiene de problemático para una teoría de la 

                                                 
34 Luhmann, Observaciones de la modernidad , Ob. cit., pág. 19. 
35 Ha sido mostrado por A. Guiddens, The Consequences of Modernity, Stanford, 
California. 1990, edic. española Consecuencias de la modernidad, Alianza, Madrid, 
1993. 
36 Luhmann, Observaciones de la modernidad, Ob. cit., pág. 47. 
37 De ahí la inviabilidad de que se pueda abrir camino todavía la filosofía en el 
sentido que le da Adorno y que sería “la plena y no reducida experiencia en el medio 
del concepto”. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt, Gesammelte 
Scriften, vol. 6, 1973, pág. 25. 
38 Franz-Xaver Kaufmann, “Religion und Modernität”, en Johannes Berger (ed) Die 
Moderne –Kontinuitäten und Zäsuren. Soziale Welt, Gotinga, 1986, págs. 283-307, 
aquí justo la pág. 292.  
39 Luhmann, Observaciones de la modernidad, Ob. cit., pág. 15. En cierto modo, la 
postmodernidad renuncia a la lógica de modernidad, esto es, a una autodescripción en 
términos de futuro o a través de un esquema temporal.  
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modernidad centrada en el origen, es su dimensión de otredad, de 
camino no controlado. A eso justo se entrega la postmodernidad con el 
fervor de estar imitando una productividad infinita, insatisfecha, 
sublime. A eso invoca la mística del acontecimiento, que acumula de 
forma completa el prestigio de la irrupción carismática de Weber, al 
margen de todo contenido. 

5. Democracia y medios de comunicación 

Aunque sin ocultar las paradojas de la representación política, la 
historia conceptual era vista como un seguro filosófico para reeditar las 
demandas políticas clásicas de poder para el pueblo. Mientras se 
mantuviera una memoria de sus paradojas, la batalla estaba sin decidir. 
Esta fe ha mantenido el esfuerzo teórico de Giuseppe Duso. En el 
mejor de los casos, aunque sea así, la defensa de la democracia política 
mientras tanto, y con el asalto de la democracia social de la 
globalización, se ha convertido en una cultura regional. La memoria de 
las luchas históricas con las que esta cultura democrática puede 
idealizar su presente no deja de ser el relato de un mito local. Este 
escenario es insuperable, aunque creo que concedo demasiado al 
valorar como mítico lo que es más bien un ritual académico. Sin 
embargo, sirve para mostrar la ambigua relación de Europa – la 
civilización atlántica – con la cultura democrática. Por una parte los 
críticos, incluso los más benévolos, muestran que la democracia real se 
basa en la expropiación política atravesada por la representación. Estos 
críticos son observados por los defensores de la postmodernidad y de 
la ilustración sociológica con ironía, como si persiguieran un 
fantasma normativo en las instituciones existentes. Sin embargo, 
todos ellos, incluso los críticos radicales del acontecimiento, para 
asentar su crítica a la democracia existente, mantienen el horizonte 
semántico de la democracia y del poder constituyente como la 
búsqueda de un valor universal. La paradoja aparece por doquier: la 
imposibilidad de reconciliación con la democracia existente producida 
por la reactivación más o menos radical de su horizonte utópico.  

Mientras tanto, los instrumentos políticos que antes reclamaron 
legitimidad racional y democrática parecen sólo mantenerse en acto 
para garantizar esa forma especial de democracia social universal que 
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se conoce como globalización, y que en el fondo es una distribución 
mundial de bienes a través del mercado. El Estado así se convierte en 
una agente civilizatorio técnico, no político, en intensidad proporcional 
a su racionalidad formal. Allí donde no existe, los territorios son 
abandonados a su suerte. Esta es la evidencia de la crisis post-colonial, 
que pasa factura a la pretensión universal de la razón occidental, ahora 
convertida en mero y presuntuoso eurocentrismo. Todo ello no puede 
sino agudizar una conciencia de culpa que ha de cargar sobre Europa la 
desgracia de millones de seres humanos que viven en un “todavía no”, 
que parece no llegará nunca por cuanto la influencia civilizatoria ya se 
situa en el pasado. Una cultura que aspiró al universalismo atribuirá a 
sus propios defectos el incumplimiento de sus previsiones. Los actos 
catastróficos producidos por pulsiones que Europa discierne en su 
pasado – aunque no sea tan pasado – sobrecargan la conciencia de 
culpa de los europeos, que se aplican la responsabilidad en exclusiva, 
dejando al resto de los seres humanos la inocencia de una minoría de 
edad no culpable, sino inducida por la propia colonización. Europa no 
supo transferirles los parámetros de una ilustración cuando ese 
proyecto universal tuvo su oportunidad. Desde luego, esta conciencia 
de culpa es la última huella de un sentido de la superioridad y el pago 
inevitable a la pretensión universal de sus valores. Mas ahora no sólo 
nos pone delante de nuestra mera localización, sino que lo hace como 
fracaso. Esta paradoja no hace sino profundizar en su aislamiento local. 
En cierto modo, son las consecuencias de la ilusión de omnipotencia 
europea. ¿Pero mientras tanto quién está interesado en definir una 
alternativa? 

En el fondo alienta todavía una perspectiva que debe mucho a la 
Teoría crítica. El potencial universal de la democracia ha fracasado en 
el resto del mundo porque ya había fracasado en la cultura Atlántica40. 
Donde existe, el Estado se ha separado de la democracia política para 
concentrarse en la democracia social. Donde no existe, allí no es 
seguro ni rentable el flujo de capitales ni de bienes, salvo al nivel de 
una devastadora y violenta depredación. Todavía no hemos medido los 
efectos de esta situación. Por doquier se nos ha dicho: el capitalismo ha 

                                                 
40 “El progreso de esa razón ha sido bloqueado o interrumpido debido a la 
constitución capitalista de la sociedad, [...] porque en el capitalismo ya no es posible 
reconocer un sistema unitario de racionalidad social”. Honneth, ob. cit. pág. 445. 
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destruido la democracia política. Dentro y fuera. Hoy comienza a ser 
evidente: la carga emancipatoria que existía en la democracia política 
es contraria al mercado mundial y a su forma de gestionar recursos y 
vidas. De la misma manera que ese capitalismo ha introducido el 
mercado como único observador del sistema económico, ha generado 
el sistema de mass media como único observador del sistema político. 
Todo parece indicar que el observador mass media sirve por igual al 
sistema político y al económico, generando a la vez el sistema de la 
opinión pública inseparable de la publicidad. El capitalismo y el 
mercado juega como entorno común de los sistemas sociales, políticos, 
estéticos, económicos, religiosos, y esto ha permitido a Antonio Negri 
definir la idea de subsunción total41. Como era de suponer, Luhmann 
aceptó el reto de pensar todo poder bajo presiones del sistema 
económico y de ofrecer un sentido alternativo a la democracia ahora 
reducido a un sistema de observación producido por la opinión 
pública-publicidad.  

En este contexto el poder no es sino “un medio de comunicación 
simbólicamente generalizado”42. Nada de fundamentación democrática. 
Lo económico aquí se juega en las selecciones codificadas que 
determinan los mensajes y que le prestan amplias expectativas de 
aceptación. Así se regula la contingencia de las señales que le llegan al 
poder de parte de la opinión pública. En cierto modo, la función de todo 
poder es “regulación de la contingencia”43. En tanto comunicación 
guiada por un código, el poder tiende a regular expectativas, demandas, 
aumentar la probabilidad, neutralizar el margen de la voluntad propia 
de los receptores. Es obvio que este poder debe distinguirse del poder 
de coacción – Zwang –. Aquí los análisis de Foucault respecto a la 
inadecuación de la gubernamentalidad institucional para el análisis 

                                                 
41 Es la categoría que se impone en los trabajos con Michel Hardt, El trabajo de 
Dionisios, Madrid, Akal, 2003. Imperio, Barcelona, Paidós, 2002 y Multitude, New 
York, The Penguin Press, 2004. Cf. una exposición de la evolución de estos puntos 
de vista en L. S. Villacañas de Castro, “Ontología y Política del Presente a partir de 
Hardt y Negri”, en Res Publica, Murcia, en prensa. 
42 Luhmann, Poder, Anthropos,  Barcelona, 1995, pág. 5. 
43 Poder, ob.cit. pág.18. “La codificación y la simbolización eliminan la presión de 
la conciencia y, con esto, aumentan su habilidad para orientarse hacia las 
contingencias”. Poder, ob.cit. pág. 102.  
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del poder actual son complementarios44. Por tanto, para el poder 
como comunicación se debe disponer de libertad en los receptores y 
capacidad de disciplinarse por parte de los emisores. A esto se le 
puede llamar buen gobierno45. Cierto, se trata de una libertad que no 
puede pensarse sino en dependencia de los emisores. La cuestión 
decisiva es que el control de la contingencia se convierte en la clave 
de un poder que, desde el punto de vista de la teoría, no puede dejar 
de verse a su vez como contingente. Para ello, ha de controlar las 
demandas que se reclaman al poder y para eso debe garantizar la 
simbología en comunicación. “El poder presupone que no surgirán 
demasiados problemas y que sólo puedan resolverse por medio del 
poder”46. Así sólo puede recibir demandas que estén alojadas en el 
código de los medios de comunicación. En realidad, sólo habla 
consigo mismo y escucha sólo lo que en el fondo quiere oír. La 
autorreferencialidad del sistema político se convierte así en autismo. 
La situación ya no se puede comprender en términos de historia 
conceptual. La expropiación política de la gente no beneficia a un 
representante soberano. En cierto modo, la expropiación política es 
un epifenómeno. En términos de Agamben, supone la expropiación 
del lenguaje en favor de los mass media.47 Ellos son los únicos que 
hablan. La memoria de los conceptos políticos, entonces, desaparece. 

 

                                                 
44 “La Gubernamentalidad” curso de 1977-8 en el Collège de France, Pubicada en 
Aut Aut, nº 167-8, septiembre-diciembre de 1978, pág. 12-29, Ahora en Michel 
Focualt, Estética, Ética y hermenéutica, Obras Esenciales, III, Paidós, Barcelona, 
1999, pág.195. Se basa en soberanía y disciplina, canalizado por el Estado 
administrativo. Luhmann invoca la burocracia de Max Weber, Cf. Poder, ob. cit. 
pág. 15. En cierto modo, Luhmann ofrece la razón misma de la necesidad de 
abandonar este enfoque. El uso de la coacción, de la disciplina, “sólo puede 
centralizarse en los sistemas muy simples”. Ob. pág. 14. 
45 Como ha dicho Bruno Karsenti, “el buon governo non deve essere cercato da 
nessun’ altra parte che nello Stato, a partire dal momento in cui questo è 
espressamente governamentale, cioè produttore di quelle libertà che non vengono 
pensate se non nella misura delle dipendenze”. En “Foucault e la politica del 
‘fuori’, en Filosofía Política, 2, 2005, año XIX, págs. 184-197, aquí pág. 197. 
46 Luhmann, Poder, ob. cit. pág. 103. 
47 G. Agamben, La comunidad que viene, trad. de José Luis Villacañas y Claudio 
La Roca, Pretextos, Valencia, 1997. 
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6. Biopolítica 

En este escenario se descubre la relevancia del diagnóstico biopolítico. 
En realidad, con ella, salen a la luz reforzadas otras impugnaciones de 
la Teoría crítica, respecto a la cual Foucault ha confesado su 
dependencia. Aunque en la actualidad, la circulación de esta palabra 
excede con mucho su sentido preciso, al menos algunas ideas se han 
asentado con eficacia. La biopolítica es una forma de tecnología del 
poder. Aquí la teoría de sistemas puede resolver aparentes paradojas 
y mostrar que donde una conciencia precipitada podría hablar de 
contradicciones no hay en el fondo sino división funcional. La 
biopolítica, en el sentido originario de Foucault, desplazaba la 
centralidad de la sociedad del panóptico disciplinar y normativo, 
soberano y político, prohibitivo y represor, propia del control 
soberano, por un gobierno difuso sobre los cuerpos de los 
individuos48. Con ello, desde las Lecciones de 1977-197849, Foucault 
sentenciaba a muerte la centralidad del Leviatán, que poco antes le 
había ocupado, en su peculiar aproximación histórico-conceptual a la 
historia de Europa50. Luhmann puede complementar estas intuiciones 
mostrando que todo gobierno es comunicación y por eso tiene efectos 
que la biopolítica dice que tiene. 

Poder y gobierno ahora no implicaría coacción sino, como sugiere 
Luhmann, comunicación simbólica seleccionada y aceptable. La 
moderna sociología – entre otros P. Bourdieu y Z. Baumann – ha visto 
con claridad que el panóptico disciplinar y soberano estaba diseñado 
para poblaciones estables y paralizadas. Sin embargo, esta forma de 
gobernar poblaciones no era apropiada al nuevo sistema económico 
que exigía libre tránsito de capitales y seres humanos más allá de la 
nación. Foucault no dejó de ver que el poder soberano era “preceptor y 
predador” y que era preciso encontrar una forma de poder que no fuera 
oneroso para la sociedad y que se ejerciera “en el sentido del mismo 

                                                 
48 Las mallas del poder, Conferencia en la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de Bahía, Barbárie, 4, verano, 1981, pág. 23-27, ahora en Escritos Esenciales, III, 
ob. cit. pág. 234-254, aquí pág. 242. 
49 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-
1978), Seuil, París, 2004.  
50 Sobre todo en el texto Il faut défendre la société. Cours au Collège de France, 
1976, Gallimard et Seuil, París, 1977.  
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proceso económico”51. Una vez más: un poder apropiado a la época de 
la subsunción real de todos los sistemas bajo el sistema mercado. Por 
ello, el sistema de control estatal clásico entraba en contradicción con 
el sistema económico, que pujaban en favor de la libertad y de la 
movilidad. Sin embargo, no se debía renunciar a la finalidad del poder: 
evitar la voluntad. Para ello debía intervenir en el cuerpo, mediante una 
anatomopolítica52. Por esta palabra, Foucault pretendía reunir las 
técnicas de poder de naturaleza individuante. La biopolítica, para él, 
era más bien una técnica de poder sobre poblaciones y todavía tenía 
rasgos disciplinarios. Los análisis de Foucault aquí son inseguros. Ante 
todo, no siempre están en condiciones de desarrollar las intersecciones. 
En este sentido se limitó a decir: “el sexo está en la bisagra entre la 
anatomopolítica y la biopolítica”53. La biopolítica afecta a una política 
del sexo, pero en la medida en que multiplica poblaciones. La 
anatomopolítica trabaja el cuerpo para normalizarlo y hacerlo capaz de 
rendir en esta política. Aunque luego sugirió que le había dado 
demasiado importancia al sexo rey, Foucault no estuvo nunca en 
condiciones de abandonar la idea de poder soberano. En realidad, 
Foucault estaba aquí todavía preso de una mirada centrada en la 
productividad de la vida, en una política de razas que sirvió desde el 
principio a la soberanía moderna, desde Fernando el Católico a Hitler.  

Sólo en sus referencias sobre el liberalismo, introducidas en 
“Nacimiento de la biopolítica” estuvo en condiciones de rondar lo que 
sabía la Teoría crítica desde siempre y lo que Luhmann ahora veía 
como inevitable: que la anatomopolítica era más bien una forma liberal 
de gobierno, estaba basada en la comunicación simbólica y era la única 
compatible con la circulación del capitalismo. El hecho de contar con 
cierta libertad de los individuos le daba un poder individualizador 
formidable. Al estar regida por la comunicación codificada poseía 
efectos homogeneizadores y dotado a los seres humanos de algo 
parecido a una naturaleza. La voluntad de desplegar un gobierno 
mínimo de costos, de situarse en la periferia del Estado, de atenerse al 
mercado, venía forzada por la evidencia de que el despliegue continuo 
de la razón de Estado y su gobernabilidad implicaba la ruina 

                                                 
51 Foucault, Escritos Esenciales, ob. cit. pág. 243. 
52 Foucault, Escritos Esenciales, ob. cit. pág. 245. 
53 Foucaut, Ídem, pág. 247. 
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económica. El análisis de Foucault aquí es sin duda deficiente. En 
lugar de profundizar en la “tecnología liberal de gobierno” o de 
“gobierno frugal”, se centró en la regulación jurídica y en el sistema 
parlamentario54. Con ello, dejo pasar la oportunidad de investigar un 
poder que sólo se deja sentir como libertad. La idea de Luhmann así ha 
quedado en el vacío. Con ella, no se ha desplegado la anatomopolítica 
como una mixtura de gobierno y de libertad, como un cierta complexio 
oppositorum entre anarquía y orden.  

Quizá si remontamos aguas arriba y reconducimos los parciales 
análisis de Foucualt a su origen, los análisis de la cultura de los mass 
media de la Teoría Crítica, estaremos en condiciones de iluminar la 
noción de anatomopolítica y mostrar su juego dentro de una teoría del 
poder como comunicación. En el trabajo de 1971, Educación y 
emancipación, Adorno impugnaba la posibilidad kantiana de la 
Ilustración. La razón no se expresaba en términos de coacciones 
sistémicas, sino “por el control planificado de toda la realidad íntima 
por parte de la industria cultural”55. En este sentido, la industria 
cultural produce el hombre que elimina contingencia al garantizar la 
aceptación de las expectativas de los símbolos codificados de los 
medios de comunicación. Como dice W. L. Maar, el poder produciría 
como medio de comunicación los propios seres humanos capaces de 
reducir complejidad y de mantener como expectativas aquellas que el 
sistema puede atender. Y esto significa, producir los seres humanos 
que no ponen a prueba el poder, cuyos problemas pueden ser resueltos 
sin que el poder se gaste. A esta solución de expectativas sin que medie 
decisión de poder se llama libertad. La anatomopolítica, canalizada por 
la expropiación del lenguaje en favor de la comunicación simbólica de 
los mass media, tiene como finalidad sistémica que las demandas que 
se hacen al sistema sean justo aquellas que el sistema puede atender sin 
arbitrariedad. Para ello, la comunicación tiene que ser específicamente 
simbólica. Y esto significa que debe producir vínculos afectivos en la 
gente. Lo cual es imposible si no logra activar deseos en cierto 
grado de profundidad. La comunicación es simbólica cuando genera 
ciertas expectativas como deseo. Y entonces genera la estructura 
del propio cuerpo, penetra en la motivación, produce formas de 

                                                 
54 Foucault, Escritos Esenciales, ob. cit. pág. 214. 
55 Adorno, Erziehung zur Mündigkeit, Suhrkamp. Frankfurt, 1971,pág.144.  
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placer, activa las dimensiones emocionales y sentimentales, hace 
proliferar la comunicación degradada a sentido común y configura una 
comunidad libre de consumidores. Y esas demandas seleccionadas de 
entre las que el propio sistema puede atender configuran ese lenguaje 
simbólico de la publicidad, el verdadero lenguaje de la sociedad, capaz 
de articular los deseos y los afectos, los doxá y los elementos de juicio 
de las poblaciones. 

Llegamos así a la conclusión clave. Mientras que la teoría de la 
democracia política se convierte en un relato local impugnado, aunque 
fuera operativo contra el socialismo real56, la anatomopolítica se 
convierte en una teoría global57. Ella es la que nos ofrece la política 
apropiada a una globalización sin estratos de tiempo, una vez derrotada 
la dictadura soviética. Allí donde la comunicación política se puede 
diferenciar de la publicidad económica por su objeto – no coches, sino 
políticos – en modo alguno se puede diferenciar por los modos. Se 
trata de un lenguaje que apunta a identificar el deseo, a garantizar su 
cumplimiento, a mostrar a los compañeros de goce, a ejercer la 
reverberación de la comunicación del placer con ellos. Todos los 
análisis kantianos del sentido común estético se dan cita en la 
publicidad, y por cierto, no podemos atribuir eficacia a los esfuerzos de 
H. Arendt por iluminar con ellos un juicio político que recuerde las 
previsiones originarias. Los políticos en este sentido son productos de 
consumo local en medio del flujo mundial de consumo, y se alojan en 
el espacio de la publicidad global como esos anuncios de relleno de los 
viejos cines de barrio.  

Una vez más, con ello, la forma Estado queda devaluada y 
humillada como auxiliar. En ese caso, lo que realmente exige el 
sistema económico es una forma social que ya no pasa por el 
Estado: la metrópoli global. En ella, como ha defendido Luca 

                                                 
56 Esta operatividad contra el socialismo soviético dio a la defensa de C. Lefort de 
la democracia sus más importantes rasgos conceptuales. De hecho, la democracia 
para Lefort se puede definir como un operativo anti-totalitario. Al quedarse sin el 
modelo opuesto, el pensamiento de la democracia perdió una base de legitimidad y 
una cierta gama de evidencias sociológicas. Cf. Claude Lefort, La incertidumbre 
democrática. Ensayos sobre lo político. Anthropos, Barcelona, 2004. 
57 Para los antecedentes en esta revisión de Foucault a la luz de Adorno, cf. Sergio 
Pérez Cortés, “Michel Foucault: las condiciones de una historia crítica”. en 
Gustavo Leyva, ob.cit. págs. 383-401. 
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Romano58, la anatomopolítica alcanza su plena verosimilitud. No en 
vano, al analizar estos procesos, Foucault se ha sentido inclinado a 
reintroducir las metáforas de la mano invisible y de una nueva 
sociedad civil en este formato de gobierno que es la metrópolis global. 
En realidad, la dimensión de gobierno de la metrópolis global reside en 
que determina el imaginario social completo, incluso de la gente que 
vive al margen de ella. Hace visible la continuidad de lo humano sobre 
la tierra, la posibilidad de cualquier encuentro. La dimensión de global 
de esta metrópoli reside en que evidencia que el mundo está lleno de 
seres humanos. El umbral de población propio de un mundo en el 
momento anterior a su plenitud es lo que se evidencia en la metrópolis. 
Las formas de gobierno de la metrópolis se desplazan sobre el resto de 
la población porque son formas imaginarias incluso para sus propios 
habitantes. Sobre estos continuos desplazamientos de poblaciones, 
núcleos cada vez más reducidos de personas y grupos se entregan al 
gobierno de aquello que es necesario para que el sistema económico se 
desplace por el mundo, los puntos de anclaje en el espacio material de 
la tierra de un gobierno virtual basado en la comunicación. En medio 
de una acumulación creciente de viajeros de paso – hacia otra 
metrópolis o hacia las difusas retículas de la que viven – los núcleos 
burocráticos relacionados con el Estado que hacen posible la 
improbable supervivencia de la metrópolis, ya tienen suficiente a salvo 
su sentido de la responsabilidad con que la catástrofe no suceda. Sin 
duda, esa catástrofe, alentada por otros teóricos como acontecimiento, 
nos devolvería a la selva. Para una teoría crítica sin embargo, no habría 
novedad en esa apariencia selvática: en realidad la brutalidad, el 
sentido de la omnipotencia, la desvinculación afectiva por lo concreto 
ya se da en las formas de depredar la tierra de las que depende esas 
metrópolis mismas. Así que la catástrofe de la gran metrópolis nos 
situaría en igualdad con los que son nuestras víctimas y tendría efectos 
expiatorios. Y sin embargo, la Teoría crítica tiene su esperanza más 
fundada en que ese regreso a la selva por lo menos mostraría a las 
claras la violencia que todavía se esconde tras el buen gobierno 
comunicativo. Si los barrios de los suburbios parisinos se hubiesen 
quemado durante un mes más, la brutalidad de la selva habría 

                                                 
58 Luca Romano, “La metropoli globale e i luoghi biopolitici”,en Foedus, Culture, 
Economie e Territori, número 13, 2005/3, págs. 2-22. 
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comenzado a crecer en los despachos ministeriales de París. Esto es lo 
que sabía Adorno.  

Mientras tanto, los que todavía sostienen los aparatos civilizatorios 
de los que depende la metrópolis global, ejercen su poder en nombre 
de una responsabilidad de la que no saben a ciencia cierta si sería 
prescindible. En todo caso, lo que se sabe a ciencia cierta es que la 
legitimidad democrática decrece y no sólo porque su actuación se 
realice sobre cantidades cada vez más ingentes de población privada 
de derechos políticos. Lo que ha escandalizado a los teóricos 
radicales de la democracia, cuando estos existían, la vieja diferencia 
entre ciudadanos activos y pasivos que ya perturbaba a Kant, es la 
condición del presente por la que nadie se interroga de veras. En este 
contexto, la geopolítica es el único territorio adecuado de análisis. Pues 
la decisión sobre la metrópolis global implica la decisión sobre el 
desierto del resto de la tierra, decisión que ya está evidenciándose en la 
forma de operar sobre África y América Latina. Todos los análisis 
sobre el nihilismo de Carl Schmitt podían aplicarse aquí. Una 
humanidad reunida en unas cuantas megalópolis, rodeada de desiertos, 
vinculada por líneas aéreas, anclada en formas de vida virtuales, dotada 
de los deseos concretos que la industria puede atender, a eso nos 
acostumbran los relatos de ciencia-ficción, que pretenden hacernos 
familiar lo ignoto. Contra eso luchan los partisanos con sentido de la 
tierra, vinculados a las religiones que todavía se reconocen por 
disponer de lugares sagrados. Sin duda, puede parecer un anacronismo, 
y desde luego es muy difícil asumir la consecuencia resentida que el 
viejo Schmitt depositó en ellos, como katechontos del espíritu alojado 
en el nomos de la Tierra. Pero apenas podemos escandalizarnos, ya 
que como observadores deberíamos ver su dimensión inevitable.  

7. Populismo 

El conjunto de procesos que se conocen como “populismo” es 
demasiado heterogéneo como para hacerle justicia en unas pocas 
líneas. Todos ellos, en el fondo mantienen una tensión con la 
democracia y, en el límite, no la consideran su valor central. En el 
fondo, de la democracia buscan sus rendimientos, su momento 
constituyente, y a través de él desean ofrecer a la política la 
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centralidad que la globalización le niega. La idea no es transformar 
la democracia o acercarla a su dimensión utópica, sino usar los 
rasgos de la democracia realmente existente, reconciliarse con ellos 
y, a pesar de todo, configurar un poder soberano que erosione la 
división de poderes y que ejerza como tal. Para todos estos teóricos, 
“el populismo es el elemento democrático en los sistemas 
representativos contemporáneos”59. Se tiene que jugar con él, pero 
la aspiración central es, con estos medios, formar un poder soberano. 
En cierto modo, los diagnósticos de la crisis de la democracia son 
asumidos por los nuevos teóricos del populismo, que, abandonando 
una reflexión utópica normativa de la democracia al estilo Rawls, están 
dispuestos a buscar en lo existente espacios para una reactivación del 
Estado que vengue las humillaciones que la política sufre bajo la 
economía global. Todos ellos dan por buena la representación que se 
consigue en las democracias representativas actuales y exploran las 
posibilidades de canalizarla hacia una transformación radical de la 
política. Esta puede presentar una amplia gama de matices, desde la 
subversión a la reconstrucción popular. En realidad, los elementos 
indispensables de eso que se ha llamado razón populista, son la 
caracterización schimittiana de la política como esfera dominante y 
absoluta, por una parte, y la caracterización de esta soberanía como 
potencia decisionista. Además, todo populismo asume que la 
democracia tiene un componente anti-intelectual innegociable, 
asumen la afectividad como dimensión política  insustituible60, ve 
inevitable el resentimiento de la gente sencilla respecto a los 
discursos intelectualizados, y coincide en poner en circulación algún 
tipo de energía carismática. Como ya ocurría con estos rasgos en la 
teoría schmittiana, en el populismo estos elementos pueden estar al 
servicio de una representación del pueblo orientada a una política de 
izquierdas o de derechas. Cuando se trata de populismo de derechas 
se forja una teología política de naturaleza imperial que intenta 
sobreproteger intereses económicos capitalistas anticuados y 
minoritarios desde las trincheras de un Estado fuerte. Esta es la 

                                                 
59 Ernesto Laclau, La razón populista, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2006, pág. 220. 
60 “El rol del afecto es esencial”, dice Laclau, ob. cit. pág. 226.  
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opción republicana en los USA61. Cuando se trata de un populismo 
de izquierdas entonces se deben reunir dos elementos adicionales: la 
noción de hegemonía, que permite presentar intereses parciales como 
intereses generales del cuerpo político y poner en circulación deseos 
ajenos a la anatomopolítica del capitalismo. Con ambos elementos se 
puede lograr una decisión en favor de la crisis orgánica en el sentido 
gramsciano62, capaz de forjar una “singularidad histórica absoluta”, un 
nuevo Príncipe que caracteriza y representa a un nosotros y construye 
de nuevo las diferencias entre amigo y enemigo. Lo propio de este 
Príncipe es que puede reconstruir un sentido de universalidad concreta 
para una sociedad. “Lo específico de la operación populista depende de 
que prevalezca el momento universalista sobre el particularista”63. 

Lo más importante de este uso del populismo de izquierdas reside 
en la esperanza de que pueda generar energías capaces de detener la 
soberanía de la esfera económica que tiene lugar bajo la forma de la 
globalización, o de obstaculizar las políticas imperiales de corte 
populista, que son las primeras en someter y condicionar a una lógica 
política los flujos del mercado. En este sentido, la implicación básica 
del populismo es que puede generar una potencia absoluta capaz de 
retar a la lógica capitalista. Por lo general se piensa en los populismos 
emergentes de América Latina, pero de hecho pueden aplicarse 
igualmente al populismo chiíta iraní. La cuestión decisiva reside en 
comprender que las unidades de lo que pueden ser nuevos pueblos no 
están determinadas ni por la dimensión global del capitalismo, como 
potencia hostil a la democracia, ni por las viejas unidades políticas. 
Aquí se asume que se han borrado las marcas de la certeza y que 

                                                 
61 Cf. Para entender los procesos americanos que llevaron de Nixon a Reagan se 
deben ver los análisis de Michael Kazin, The Populist Persuasion. An American 
History, Ithaca, Cornell U. P. 1995; Kevin Phillips The Emerging Republican 
Majority, New Rochel, Arlington House, 1969; Mediacracy: American Parties and 
Politics in the Communications Age. Garden City, Doubleday, 1974. Lo mismo se 
podría decir sobre Berlusconi: necesita el poder del Estado para apuntalar intereses 
capitalistas que no podrían ser defendidos en una libre competencia. Cf. Yves 
Surel, “Berlusconi, leader populiste? en O. Ihl, J. Chêne, E. Vial y G. Wartelot, 
(edis), La tentation populiste en Europe. París, La Découvert, 2003, pág. 113-129. 
y H. G. Betz, Radical Right-Wing Populism in Western Europe, Nueva York, Saint 
Martín’s Press, 1994.  
62 La razón populista, ob.cit. pág. 222. 
63 La razón populista, ob. pág. 253. 
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muchas definiciones son posibles. Lo que resulta claro, en todo caso, 
es que el populismo no puede vivir sin frontera, sin construcción del 
espacio64. Ahora bien, esa construcción puede ordenarse mejor desde 
la vieja idea schmittiana de los grandes espacios, que desde los viejos 
territorios del Estado-nación. La globalización no puede ser 
respondida sino por la elaboración de un nuevo pueblo – no una 
multitud – que implica un nuevo internacionalismo y que arruina las 
viejas mediaciones de partidos y de espacios nacionales65. Los asaltos 
hegemónicos de Irán por todo el espacio de Oriente Próximo o de 
Chávez por todo el Pacto Andino pueden ser indicativos de las 
posibilidades emergentes. Nada se determina sino por la lógica 
constructiva del populismo, que implica una percepción de lo 
emergente como acontecimiento, irreductible a toda filosofía de la 
historia de corte hegeliano66. 

Desde el punto de vista intelectual, lo más impresionante del 
análisis de los nuevos teóricos del populismo reside en su uso de 
Jacques Lacan, que por cierto también está en la base de la 
anatomopolítica de Foucault67. Si el capitalismo se basa en una 
política de producción de afectos, pulsiones, construcción de sujeto, 
naturalización del yo, de tal manera que se conforme una armonía 
prestablecida entre las demandas de la subjetividad y las ofertas del 
sistema, el populismo está dispuesto a usar lo que se el psicoanálisis 
sabe del sujeto para escapar a esta disciplina. En este sentido, la razón 

                                                 
64 “Las fronteras son una condición sine qua non para la emergencia del pueblo”. 
La razón Populista, ob. cit. pág. 287. 
65 La razón Populista, ob. cit. 287. 
66 “La historia no es un avance continuo infinito, sino una sucesión discontinua de 
formaciones hegemónicas que no puede ser ordenada de acuerdo con ninguna 
narrativa universal que trascienda su historicidad contingente”. La Razón populista. 
67 De Lacan – Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, obra editada en 
1964 – procede la idea de la carencia de determinaciones procedentes de la biología, 
en la que había anclado Freud, y la propuesta de la constitución del sujeto desde las 
demandas del Otro, en este caso el capitalismo, como centro de la red de significantes 
y como padre verdadero. Estos significantes continuamente ofrecidos, bajo la forma 
de discurso o de objetos, son los que transforman la carne biológica en cuerpo, los 
que conforman las pulsiones, los que fijan estas mismas pulsiones a fantasmas o 
imágenes virtuales, y los que luego retornan como consecuencia del impulso de 
repetición. Para todo esto, puede verse Victor Korman, El espacio psicoanalítico, 
Freud-Lacan-Möbius, en la editorial Síntesis, Madrid, 2004, especialmente pág. 172-
199.  
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populista cree situarse al mismo nivel teórico del capitalismo y ofrece a 
este un constructivismo alternativo capaz de producir una subjetividad 
diferente.  En este sentido asume que Lacan ofrece una ontología social 
general68. Más allá de una educación estética que entregue al yo su 
propia sentido de la autonomía, en una línea que va desde Schiller a 
Foucault pasando por Adorno, el populismo propone una política de 
afectos diferente que no puede canalizarse sino colectivamente y a 
través de la definición de un representante político simbólicamente 
eficaz para reunir otro política de demandas. Toda la tecnología de 
formación del pueblo no es sino una técnica que hace consciente lo que 
Max Weber estaba inclinado a llamar “magia” del Carisma. Para 
lograrlo, Laclau utiliza el vocabulario de Freud corregido por Lacan.  

Como hemos dichos, Lacan siempre asume que el deseo es 
siempre el deseo del Otro, y que este presta su lenguaje y sus 
nombres, sus objetivaciones y sus deseos, para que el informe sujeto 
– carne biológica – interiorice ese deseo del Otro como el suyo 
propio y conforme su propio cuerpo en pulsiones humanizadas, 
capaces de ser significadas. De este modo, el sujeto queda construido 
desde el Otro. Esta es la lógica de toda formación socia y también del 
capitalismo. Las demandas y las ofertas del Otro al protosujeto desecha 
determinadas exigencias, ciega ciertas demandas, expresa Su propio 
deseo, sus propios objetos, sus propias identificaciones simbólicas 
con las que conforma la subjetividad. Esto sucede mediante las 
interiorizaciones e identificaciones de los exigencias, significantes 
objetivados y demandas. Esto es propio de toda constitución 
subjetiva y lo especial del capitalismo reside en que todo significante 
lleva la sobredeterminación de ser un objeto en tanto mercancía. Así 
se realiza la anatomopolítica que desde Adorno hasta Foucault viene 
obsesionando al pensamiento político. Pero aquí es posible un 
movimiento diferente. Y sobre él se hace fuerte el nuevo populismo. 

No podemos exponer el complejo núcleo de argumentos que nos 
ofrece Ernesto Laclau, que en cierto modo viene a confirmar el 
formalismo y el constructivismo de la determinación política de 
Schmitt. Quizá lo más sencillo sea partir del concepto freudiano de 

                                                 
68 Laclau, ob. cit. pág. 143 y sigs. En realidad para sus análisis se basa en Joan Capjec, 
Imagine there’s no Woman, Ethics and Sublimation, Cambridge, Massachusset, MIT 
Press, 2003, pág. 33-60.  
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sobredeterminación, tan vinculado al concepto de identificación – que 
en el fondo es decisivo para la teoría de la representación política 
carismática que necesita el populismo – . Una sobredeterminación es la 
carga afectiva que se proyecta sobre un objeto de tal modo que se le 
hace capaz de atender a un número amplio de afectos y pulsiones. Esta 
carga afectiva que se ve capaz de atender muchos deseos a la vez y con 
un solo objeto sería el núcleo constitutivo de un representante político 
populista que por sí solo aspira a garantizar la solución de muchas 
pulsiones. Para entender la idea podemos exponerla a través de la 
teoría de la demanda de Lacan. Una demanda es siempre aquello que 
el protosujeto dirige al Otro – el padre, la institución, el Estado – y 
cuyo incumplimiento genera un deseo. Ahora se trata es de registrar las 
demandas no atendidas y unir a la gente en esa falta de atención. De 
hecho, se habla de establecer una relación equivalencial entre las 
demandas no satisfechas. Lo único que tienen en común estas 
demandas es que permanecen insatisfechas, pero la relación 
equivalencial establecida exige resolverlas todas. Con ello se niega la 
solución institucional, la democracia normalizada, que desea establecer 
diferencias entre ellas, distinguirlas, analizarlas, pactar la solución de 
unas y la postergación de otras. La negatividad es el lazo entre las 
demandas y debe mantenerse: o todas o ninguna69. Esa negatividad es 
la que se expresa en descriptores vacíos como “justicia”, que se asume 
carente de contenido lógico conceptual, en el sentido de Kelsen, pero 
se afirma su dimensión simbólica y afectiva70. Se trata así de una 
operación de sublimación, en el sentido lacaniano, por la cual un 
objeto parcial investido de afecto intenso se contempla como un objeto 
que rinde una plenitud mítica, que promete todo lo negado por las 
demandas inatendidas. Asume así el papel del objeto a del 
psicoanálisis lacaniano, un objeto parcial con rendimientos afectivos 

                                                 
69 Laclau dice: “En una relación equivalencial, las demandas no comparten nada 
positivo, sólo el hecho de que todas ellas permanecen insatisfechas. Por lo tanto, 
existe una negatividad específica inherente al lazo equivalencial”. Laclau, ob. cit. 
pág. 125. 
70 “Vaguedad e imprecisión no resultan de ningún tipo de situación marginal o 
primitiva, ya que se inscriben en la naturaleza misma de la política”. Laclau, ob. 
cit. pág. 128. Aquí Lacau vuelve a reivindicar la unificación simbólica a estilo 
Hobbes. Cf. pág. 130.  
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totales. Sin esta operación no hay posibilidad de populismo71. A la 
existencia de demandas sin atender en grupos de gente se conoce como 
heterogeneidad. Se supone que las instituciones del capitalismo 
globalizado dejan demandas psíquicas, pulsiones, afectos, deseos, sin 
cumplir. La heterogeneidad, y esta es la vieja huella marxista de la 
lucha de clases, pertenece a la esencia del capitalismo. La cuestión 
está en identificar un objeto a capaz de reunir esta heterogeneidad en 
un pueblo, de fijarla en un símbolo o fantasma, ofrecerlo como 
significante y producir pulsiones y afectos constantes.  

Sin duda, estos planteamientos siempre han de refugiarse en la 
noción internamente emancipadora de inconsciente, relacionada con 
las demandas insatisfechas. Solo que en la teoría de Lacan el 
inconsciente es superficial y forma parte del orden del lenguaje. De ahí 
su posibilidad pública y política. Se trata de hablar de tal manera que 
esas demandas insatisfechas no sean sepultadas por el habla cotidiana, 
sino que irrumpa en el lapsus, en el chiste, en el sueño, pero también en 
el diálogo con el analista. En este sentido, el nuevo representante 
político ocupa este lugar del analista y permite que las demandas no 
cumplidas afloren, dando paso así a la construcción populista. En estas 
demandas no atendidas reside la sustancialidad democrática del 
populismo72 y su propia dimensión anti-institucional73. Sólo tiene que 
mantener en circulación significantes que reten el código simbólico del 
sistema, por recordar Luhmann, y despierten demandas insatisfechas 

                                                 
71 “La lógica del objeto a  y la lógica hegemónica no son sólo similares: son 
simplemente idénticas”. Laclau, pág. 149. Korman dice: “Se trata siempre de una 
producción subjetiva: no hay nada inmanente a objeto que lo haga, per se, 
deseable. Allí mismo estará presente el fantasma para sostener el deseo, puesto que 
no es el objeto el que sostiene el deseo, sino el fantasma”. Ob. cit. pág. 194. 
72 Tras criticar el esencialismo de Gramsci, con su pretederminación de las clases 
como elemento de la heterogeneidad, Laclau insiste en que “Esto explica por qué 
hemos llamado ‘democráticas’ a estas demandas. No por algún vínculo nostálgico 
con la tradición marxista, sino porque hay un ingrediente de la noción de democracia 
en esa tradición que es vital retener: la noción de insatisfacción de la demanda, que la 
entrega a un statu quo existente, y hace posible el desencadenamiento de la lógica 
equivalencial que conduce al surgimiento del ‘pueblo’”. Ob. cit. 161. 
73 “E elemento común está dado por la presencia de una dimensión anti-
institucional, de un cierto desafío a la normalización política, al ‘orden usual de las 
cosas’. En ambos casos hay un llamamiento a los de abajo. Walter Benjamin evoca 
la atracción popular por el criminal y el bandido”. Laclau, ob. cit. pág. 156. 
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capaces de forjar pulsiones y deseos no disciplinados por los objetos 
mercancías. 

Todos estos elementos se dan cita en La razón Populista, el 
último libro de Ernesto Laclau, teórico que ha trabajado desde hace 
tiempo con la bien conocida schmittiana Chantal Mouffe74. Todos 
ellos muestran la necesidad de mantener abierta la transición entre lo 
que Margaret Canovan llamó una “política pragmática y una política 
redentora”. Ahora, la política populista tendría algún elemento de 
redención profana y en ella se reactivaría “la esencia misma de lo 
político”75. Sin duda, esta diferencia nos pone en la pista de un 
último elemento de nuestro balance, el que podemos llamar la opción 
republicana de Bruce Ackerman, como aquella política que se vio 
complementaria con la sociedad liberal. Pues de hecho, el 
republicanismo liberal no es sino la doctrina que mantiene abierta la 
recuperación de la política – virtud republicana y redención profana – 
incluso en la sociedad capitalista – en tanto política institucional – de 
tal forma que, en un momento dado, pueda ir más allá de las 
demandas atendibles por el propio sistema institucional y económico. 
Sin embargo, en la medida en que esta apertura está pensada como 
potencialidad, no deja de presentarse en el presente como una fe. Una 
que contrasta con el activismo populista. De hecho, la cuestión de 
fondo reside en si los sistemas democráticos institucionales se 
reforzarán en sentido republicano o  acabarán sirviendo de arena para 
construcciones populistas diferentes. 

8. El dudoso consuelo de la fe republicana y la nostalgia de 
las obras 

Contra estas irrupciones populistas, tal y como ha tenido lugar en los 
USA desde el partido republicano, viene reaccionando desde hace 

                                                 
74 Juntos han escrito Hegemony and Socialist Strategy. Toward a Radical Democratic 
Politics, trd. esp. Hegemonía y estrategia socialista, FCE, Buenos Aires, 2004, y ella 
sola The Return of the Political. En cierto modo, resulta muy importante para las tesis 
de este ensayo, el debate mantenido con J. Butler, E. Laclau y S. Zizek, Contingency, 
Hegemony, Universality, Contemporary Dialogues on the Left, Londres Verso, 
2000. Traducción española en Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos 
contemporáneos en la izquierda, Buenos Aires, FCE, 2003.  
75 La razón populista, ob.cit. 275. 
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tiempo Bruce Ackerman. En él sobrevive el modelo de las elites 
intelectualizadas que guardan todavía el arsenal normativo de una 
democracia política que es afín con la teoría de la justicia de Rawls por 
una parte – mejorada con la interpretación pluralista de Michel Walzer 
– y con una teoría de la democracia social  basada en la igualdad tal y 
como pueden proponerla Amartia Sen y Marta Nusbaum76, que ya 
olvidan la igualdad como estatuto de consumo para dirigirse a una 
distribución de competencias. Todos ellos ofrecen materiales para 
oponerse a una revolución conservadora y a un populismo de 
derechas. De hecho, la orientación central de su magna obra We the 
People77, aspira a mostrar que la revolución conservadora de D. 
Reagan y de G. Bush Sr. han intentando una y otra vez un cambio 
constitucional en América del Norte, capaz de determinar el futuro de 
los USA con tanta fuerza como el cambio revolucionario del New 
Deal y contrario a él. Frente a este cambio constitucional, que hace 
inevitable la transformación de los USA en un Estado dotado de una 
teología política propia – y una nueva religión americana, en frase de 
Harold Bloom, articulada con ayuda de los discípulos de Leo Strauss –, 
Ackerman ha reivindicado para el Tribunal Supremo la competencia 
de la interpretación constitucional no sólo en el futuro, sino en el 
pasado. En el presente, por tanto, ella tiene el papel del Hüter der 
Verfassung. 

Sin embargo, aunque en casa se oponen a una revolución populista 
de derechas, sus planteamientos fuera de USA aspiran a que 
sociedades neocoloniales evolucionen hacia parámetros de igualdad y 
de justicia liberales, confiados en que tardo o temprano se formarán 
sociedades políticamente republicanas. Más que confiar en un 
soberano político populista, que todavía ha de enfrentarse a la 
solución de demandas insatisfechas por las instituciones anteriores, 
esta filosofía política asume los supuestos de la sociedad liberal y los 
interpreta de tal manera que puedan ofrecer motivos y estrategias 
atractivos para culturas en apariencia distantes del liberalismo 
occidental. Desde este punto de vista, ellos también asumen el 
                                                 
76 Para una útil exposición en el sentido en que aludo aquí, puede verse Edoardo 
Grebbo, “Dai Dirriti alle Capacità, L’Universalismo contestuale di Martha 
Nussbaum”, en Filosofia Política, XVI, n. 2. de agosto de 2002, pág. 249-275. 
77 B. Ackerman, Whe the People, Harvard University Press, Cambridge, 1993. Vol. 
I. Foundations. Vol. 2. Transformations. 
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universalismo y confiesan su procedencia kantiana, pero, sensibles a 
los argumentos del multiculturalismo, intentan dotarse de una 
definición de deseos y bienes propios y básicos de la naturaleza 
humana que cada cultura ha de interpretar a su modo, pero que en todo 
caso reconocen como elementos de la vida digna. A la apertura 
informe de la carne biológica de Lacan, que ha de llegar a ser sujeto, 
estos teóricos oponen la constancia de una naturaleza humana que 
planta límites al constructivismo. Es verdad que estos planteamientos 
acerca de la igualdad y la justicia aspiran sobre todo a producir 
sociedades más justas. Pero dentro de la fe liberal que las alimenta, 
desde luego, está la dimensión política. No hay sentido de la dignidad 
si la gente no está en condiciones de percibir que el futuro en cierto 
modo también depende de su propia participación. Cómo sea esta 
dependerá de cada cultura y de su propia historia política. Pero la 
máxima republicana de “lo que a todos afecta a todos concierne” 
parece dotado de una fuerza tan evidente que puede ser irresistible. Así 
que, se trata de impulsar un universalismo formal capaz de concretarse 
en cada caso, que no sea incompatible con la conciencia liberal y que 
de alguna manera implique democracias políticas con distintos 
soportes institucionales, pero de espíritu republicano.  

Como he dicho, el supuesto básico de este planteamiento recupera 
una noción de naturaleza humana que puede encontrar su primer 
momento histórico en Aristóteles y que llega hasta Kant. Con ello, el 
mundo clásico recupera sus viejas formas. Ahora bien, parece evidente 
que este pensamiento, aunque en modo alguno puede confundirse con 
el neoliberalismo, tiene un fundamento económico que desea ofrecer 
condiciones materiales a la noción de autonomía y dignidad humana. 
Con ello puede ser observado como si tuviera un interés claro en 
ofrecer una forma de encauzar los flujos mundiales de la globalización. 
En este sentido es percibido con resistencias y para muchos significa 
apenas una variante que prepara a los seres humanos para adaptarse al 
proceso global y disminuir sus costes y sacrificios. Puede ofrecer una 
renovación del horizonte utópico clásico de la democracia social y 
política, pero sus consecuencias no utópicas son bastante difusas y su 
capacidad de resistencia poco visible y lenta. Mientras tanto, en los 
centros de las metrópolis y en la periferia del sistema global, los 
efectos negativos se dejan sentir más que los positivos y de forma más 
rápida. Y es aquí donde los procesos que sucedan en las democracias 
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políticas liberales, sus rearmes republicanos, pueden considerarse un 
anticipo del futuro. De ese rearme depende que la fe republicana 
resulte aceptable. En concreto, cómo se articule la sociedad liberal con 
la democracia política republicana en los países occidentales puede 
ofrecer un diagnóstico acerca de la probabilidad de las implicaciones 
políticas a medio plazo de este modelo en sociedades neocoloniales. 
Pero si la sociedad liberal se articula en populismos neonacionales, 
imperiales, o meramente liberales, entonces se bloqueará toda 
evolución que no sea un populismo alternativo. Sólo entonces se 
podrá dilucidar si estas revisiones liberales – A. Sen, M. Nusbbaum, 
etcétera – pretenden de hecho la adaptación al mercado global o se 
implican en producción de culturas políticas reales. 

En este sentido, el pensamiento democrático sólo puede ofrecer una 
fe que cada día que pasa pierde consistencia. Esa fe es la que nos llega 
de la obra Bruce Ackerman y hasta ahora ofrece la manera más clara 
para escapar al dilema de la libertad de los antiguos y de los modernos. 
El famoso texto de Ackerman en su The Storrs Lectures asume que los 
modernos burgueses se entregan a la libertad económica y olvidan los 
asuntos públicos, algo que ya se sabe desde B. Constant. Lo propio del 
argumento de Ackerman  es que, en esa condición, la Corte suprema 
define en última instancia el sentido político de las categorías jurídicas 
del paradigma vigente. Ackerman sin embargo anuncia que esto es así 
mientras todo vaya bien, mientras estemos en una política normal, 
mientras el subsistema político funcione. Sin necesidad de acudir a la 
sofisticada teoría de la demanda de Lacan, como hace el populismo, 
también para Ackerman puede darse un cambio de paradigma 
político cuando determinados problemas no se resuelven por los 
medios institucionales y burocráticos ya logrados y se entra en una 
época caliente, en momentos de excitación política constitucional. 
Entonces, el burgués moderno deja paso al ciudadano y la sociedad 
civil económica deja paso al pueblo. El tribunal constitucional debe 
velar porque en las épocas burguesas se mantengan las vías que 
puedan ser transitadas en las épocas ciudadanas, en las que el pueblo 
vuelve a asumir papeles constituyentes desde la virtud republicana. 
Por eso Habermas ha llamado a la Corte suprema un “lugarteniente 
pedagógico”. La dependencia de este planteamiento de la teoría de la 
racionalidad científica tal y como la reformuló Thomas Kuhn – de 
hecho una evolución de la teoría de Popper – ha sido apreciado por los 












